



শ্রীরাজেন্দ্রকুমার বস্থ কর্তৃক প্রণীত।



কলিকাতা।

২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, বি এম্ প্রেসে শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত দারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

> All rights reserved. ১২৯৮। মূল্য পাঁচ আনা মাত্র।

ভূমিকা।

এখন যেরপ সমর পড়িরাছে, তাহাতে ছাত্রদিগের হাদরে ধর্ম ও মীতির বীজ বপন করা প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্ত্র। দেশের ক্লতবিদ্য ব্যক্তি সকল ও শাসনকর্তৃগণ এ বিষয় ভালরপ বুঝিতে পারিয়াছেন। মহামাস্ত হোটলাট বাহাদ্র বালকবালিকালিককে মন্ত্রীতিশালী করিবার অভিপ্রায়ে জ্ঞানী ব্যক্তিদিগকে নীতি-সম্বনীয় পুস্তক প্রণয়ন করিতে বলিতেছেন, এবং তদমুসারে নীতিবিষয়ক অনেকানেক পুস্তক প্রণীত ও হইতেছে! কিছ শুদ্ধ নীতি অত্যন্ত নীরস। ইহার সহিত ঈশ্বরপরায়ণতা থাকা নিতাম্ব প্রয়োজন। এই পুস্তকে যণাসাধ্য ঐ উভর বিষয় শিক্ষা দিতে চেপ্তা করা গিয়াছে। এত্য্যতীত, অন্তর্ত্ব একটা প্রবন্ধ ও স্থিবেশিত হইয়াছে। এই সকল প্রবন্ধ বালকগণ যেমন প্রাকৃতিক ঘটনাসম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে, তেমনই পরমেশ্বরের মহতী কীর্ত্তি, অপুর্বে জ্ঞানকৌশল, ও অপার করণার বিষয়ও কিছু কিছু উপলন্ধি করিবে।

ভালালপুর ছেলা ২৪শ প্রগণা, ১লা মাঘ ১২৯৮। নিবেদক শ্রীরাজেন্দ্রকুমার বস্থ।

সূচীপত্র।

	विषग् ।			পৃষ্ঠা।
> 1	জনক ও জননী	•••		>
रा	গুল ও বাহার		•••	٩
91	পাপবৃদ্ধি ও পুণ্যবৃদ্ধি	•••		50
8	জন্*হাউয়াৰ্ড			२०
¢ I	মৃত্তিকাভোজী মনুষ্য			२७
७।	সাধুতার পুরস্কার (১)	•••	• • • •	२৯
9	সাধুতার পুরস্কার (২)		•••	৩৬
61	সক্রেটি স্	• • •	•••	88
۱۵	উক্ষাপাত		•••	aa
30 1	ছুইথানি ছবি	•••		63
>> 1	আত্ম-মর্য্যাদা	•••	•••	હ્યુ
३ २ ।	পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার	इाग ७ तृषि	•••	96
201	ट् डेवार्टी।			99
185	শ্ৰম্মীলতা	•••	•••	96
196	একটী অভূত গল	•••	• • •	ьc
७ ७।	শিষ্টাচার	•••		20
291	রেগুলাস্	•••		から
4 hr 1	केश्वत प्रा			500



জনক ও জননী।

পৃথিবীতে যে সকল পদার্থ আছে, তল্লগ্যে সর্বপ্রথমে আমাদিগের জননীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। অপরাপর বস্তুনিচয়ের
জ্ঞান শিক্ষাসাপেক, কিন্তু ভগবানের অপূর্ব্ব কুপা বলে ভূমিষ্ঠ
হইবামাত্র শিশুর জননীজ্ঞান জল্লে। মাতার স্তস্ত যে তাহার
একমাত্র জীবনোপার, তাহা শিশুকে বলিয়া দিতে হয়না।
সে ক্রন্দন করিলে, জননী ব্যতিরেকে কেহই শাস্ত করিতে
পারে না। সে তাঁহার মুখ দেখিলে আনন্দে হাস্ত করে, আর
বিরহে রোদন করে। জননী শিশুর সর্বাস্ব, এজস্ত তিনি প্রহার
করিলেও সে মা মা বলিয়াই রোদন করিয়া থাকে। তাহার
স্থায় মাত্গত প্রাণ আর কে ?

সস্তান কুৎদিত হইলেও জননীর ভালবাদার অনুমাত্র তারতম্য হয়না। এক স্ত্রীলোকের একটা পুত্র আজন্ম মূক, বধিব
ও চলচ্ছেক্তি বিহীন ছিল। সেই রমণী এরপ অকর্মণা পুত্রের
প্রতিও সমধিক মেহ প্রকাশ করিতেন। জননীর হৃদয়
অপত্যমেহে পরিপূর্ণ। সন্তান যতদিন স্তন্যপায়ী থাকে, ততদিন তিনি তাহারই শরীরের পৃষ্টিশাধক, থাদ্য ভক্ষণ করিয়া
থাকেন। তাহার স্থ-কামনায় তিনি নিজের স্থা স্বছ্কা-

তার প্রতিও যত্ন করেন নী 🎤 পৃথিবীতে জননীর স্থার নিঃস্বার্থভাবে ভাল বাসিতে আর কেহই পারে না। এক 🗸 মহাধনী ব্যক্তির একটা মাত্র পুত্র ছিল। ঐধনী এবং তাঁহার পত্নী বাল্যকালে অত্যন্ত আদর দিয়া ঐ একমাত পুত্রকে নষ্ট করিরা ফেলেন। সে বিদ্যাভ্যাদে আদৌ মনোযোগ দিত না: এমন কি, পরিণামে বিষয় বিভব রক্ষা করিবার উপযুক্ত শিক্ষাও লাভ করিল না। ক্রমে যৌবন কাল উপস্থিত হইল। তথন সে ছজিয়াস্ক যুবকগণের সহিত মিলিত হইয়া ক্রমশঃ পাপপথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ঐ ধনীর সন্তান সর্বাদা নানাবিধ কুৎদিত আমোদে রত থাকিত, এবং প্রতিবেশিমগুলীর উপর অত্যাচার করিত। তাহার পিতা মাতা অনেক ব্রাইলেন, কিন্তু দেই চুরু ভ বুবক কিছুতেই তাঁহাদের কথা ভূনিল না। ইহার পর তাঁহারা অক্তান্ত উপায় অবলম্বন করিয়াও দেখিলেন, কোন ফল পাইলেন না। সে দিন দিন পাপ্যাগরে নিমগ্র ছইতে লাগিল। আর তাহার হতভাগ্য জনকজননী নিরস্তর অশ্রপাতে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন।

স্বশেষে ঐ ধনীর আয়্রীয়স্কন ও প্রতিবেশিমগুলী
ব্বকের অত্যাচারে নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে বলিল
"তোমার পুত্রের জালার আমরা অস্থির হইয়াছি। তৃমি
ওরপ পুত্রকে ত্যাগ কর। সে কুলের কলক, গৃহের ও
গ্রামের কলক, তাহাকে আর পুত্র বলিয়া স্বীকার করিও
না। উহাকে তোমার সমস্ত বিষয় হইতে বঞ্চিত কর।"
ধনী পুত্রকে এই সংবাদ,দিলেন, এবং বলিলেন "এখনও যদি তৃমি
সাবধান নাহও, তবে তোমাকে পণের ভিথারী হইতে হইবে।"

কিন্তু সেই গ্রাচারের ইহাতে ও চৈত্ত হইল না। পরিশেষে কুটুখ-গণ একবাক্যে বলিলেন যে, সেই গুরুজি পুত্তকে ত্যাগ না করিলে তাঁহারা তাহার পিতা মাতাকে সমাজচ্যুত করিবেন। এবার সমাজের অনুরোধে ধনী তাঁহাদের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন।

বর্জনের দিন আসিল, আত্মীয়গণও সমবেত হইলেন। ধনী নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও কেবল আত্মীয়গণের ভরে তাঁহার একমাত্র পুত্রকে ত্যাগ করিতে বসিলেন। বর্জনপত্র লেখা হইলে বর্খন আত্মীয়বর্গ তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছেন, এমন সময় একজন লোক দৌড়াইয়া যুবকের অহুসন্ধানে গেল। সে তথন আর এক বাড়ীতে সঙ্গীদিগের সহিত দাত ক্রীড়ায় রত ছিল। লোকটী বলিল "ওহে তুমি বৃদিয়া খেলা করিতেছ! ওদিকে ভোমার সর্বনাশ হইতেছে যে।" যুবক অবিকৃত ভাবে বলিল "কেন, কি হইয়াছে ? ব্যাপারটা কি ?" সে বলিল "এখন বলিতেছ ব্যাপারটা কি ? তোমার পিতা কুট্মগণের অনুরোধে ভোমাকে তাঁহার সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিভেছেন। এখন সেই সমস্ত লেখা পড়া হইতেছে।" যুবক একটু হাস্ত করিয়া বলিল "এই কথা! ইহার জন্ম তুমি এত হাঁফাইয়া আসিয়াছ ! সেজতা তুমি চিন্তা করিও না, আমি আমার পথ দেখিয়া লইব। পিতার সম্পত্তিতে আমার প্রয়োজুন নাই।" এই বলিয়া সে আবার থেলিতে লাগিল। কিষৎক্ষণ পরেই বলিয়া উঠিন "ভোমরা একটু বস ; আমাকে ত সমস্ত ধন হইতে বঞ্চিত করি-তেছে, এই বেলা ভর দেখাইয়া কয়েক সহত্র মুদ্রা আদায় করিয়া আনি" এই বলিয়া একখান তরবারি গ্রহণ করতঃ সে বাটীরদিকে যাতা করিল এবং বাটী আসিয়া ছারের অন্তরালে থাকিয়া কে

কি বলিতেছে শুনিতে লাগিল। যুবক দেখিল যে বৰ্জনপত্তে সকলের স্বাক্ষর শেষ হইয়াছে, কেবল তাহার পিতার হয় নাই। কিন্তু তিনি যেমন তাঁহার নাম লিখিতে যাইবেন, অমনি তাহার মাতা দৌড়িয়া আদিয়া তাঁহার হস্ত ধরিলেন, এবং বলিলেন "वहकान इरेन आभारमत विवाह हरेगारह: किन्ह धरे मीर्घ সমরের মধ্যে তোমার নিকট কোন প্রার্থনা করি নাই। অদ্য তোমার নিকট একটা ভিক্ষা করিব, আমার একমাত্র সম্ভানকে পথের কাঙ্গাল করিও না। সে অনেক টাকা নষ্ট করিয়াছে. না হয় অবশিষ্ঠ যাহা আছে তাহাও নষ্ট করিবে। আমরা না হয়, তাহার জন্ত অনাহারে প্রাণত্যাগ করিব, তথাচ তাহার প্রতি নির্দায় ব্যবহার করিতে পারিব না। তুমি অপেক্ষা কর, ভগবান এথনও তাহার মনের গতি পরিবর্ত্তন করিতে পারেন।" এই বলিয়া জননী আকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। পিতারও প্রাণ আর্দ্র হইল। তিনি সমবেত আত্মীয় মঞ্জীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন "আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন। আমি একমাত্র পুত্রকে এরপে ত্যাগ করিতে পারিব না। না হয়. ্দরিদ্র হইয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিব, তবু পিতা হইয়া সন্তানকে তাাগ করিতে পারিব না। আপনারা না হয়, আমাকে সামাজিক অধিকারে বঞ্চিত করিবেন, কিন্তু তথাপি আমি নির্দিয় পিতা হইতে পারিব না।"

এমন যে পাষ্ড, পাপাচারী যুবক, যে জননীর অনেক অশ্রুপাতেও কেবল বিদ্রুপই করিয়াছে, দারুণ প্রহারে তাঁহার কোমল অংক বেদনা উৎপাদন করিয়াছে, সেও আজ এই ছবি দেখিয়া মুলিয়া গেল। একদিকে ভাহার নীচভা, অপর দিকে জননীর মহন্ত্, একদিকে তাহার স্বার্থপরতা, অপরদিকে
নাতার নিংস্বার্থ ভালবাসা! সে আর সহু করিতে পারিল না।
কাঁদিতে কাঁদিতে সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া, সমাগত আত্মীয়
স্বজনকে বলিল "আপনারা আমার পিতামাতাকে তাাগ করিবেন না। আরও কয়েক দিন অপেক্ষা করুন; তাঁহাদের পাষ্পু
সন্তান আর তাঁহাদিগকে বিরক্ত করিবে না। আমি সর্বসমক্ষে
প্রতিজ্ঞা করিলের।" সত্যসত্যই সে সেদিন হইতে পাপপর্থ পরিত্যাগ করিলা।

পূজ্যপাদ পিতা পরিবারের অবলম্বন স্বরূপ। সন্তানের স্থ শান্তির নিমিত্ত তিনি অশেষবিধ পরিশ্রম করেন। কিরূপে সে উত্তমরূপ থাদ্য ও পরিধেয় পাইবে, কিরূপে দে জ্ঞানলাভ করত: সাধু ও সচ্চরিত্র হইয়া লোকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিবে, তচ্চিন্তাই তাঁহার জীবনের সার ব্রত হইয়া উঠে। তিনি স্বীর জ্ঞান বলে সম্ভানের ভাবী মঙ্গলের পথ নিরূপণ করিয়া ভাহাকে সেই দিকে চালিত করেন। রোগীর পক্ষে ঔষধ যেমন তিব্রু, অবোধ বালকবালিকাগণের নিক্ট পিতার শাসনও সেইরূপ, তিক্ত বোধ হয়। কিন্তু পিতার এই কঠোর ভাবের মধ্যে অপূর্ব প্রেমের ভাব নিহিত আছে। বাহির হইতে দেখিলে পিতার ভাল বাসা বুঝা যায় না। তাঁহার সমস্তই অন্তরে। এই সম্বন্ধে একটি গল আছে। এক ব্ৰহ্মণ তাঁহার মহা পণ্ডিত পুত্ৰকে "নেখাপড়া শিখিল না, মূর্থ হইয়া থাকিল," প্রভৃতি কটুবাক্যে সর্বদ। তাড়না করিতেন। পুত্র বিরক্ত হইয়া একদিন পিতাকে বধ করিবার সংকল্প করিল। অতঃপর এক ভীক্ষধার তরবারি

লইরা সে পিতার শয়নগৃহের ঘারে উপস্থিত হইল। কিছা সেই ছুর্বৃত্ত আর ঘরে প্রবেশ করিতে পারিল না; কারণ, সেথানে যে কথোপকথন হইতেছিল, তাহাতে তাহার মাথা ঘুরিয়াগেল। তাহার মাতা বলিতেছেন "স্থামিন্! অদ্যকার রক্ষনী কি মনোহারিণী! পূর্ণচক্রের উদয়ে প্রকৃতি স্থানরী শুল বসন পরিধান করিয়া যেন পূত মনে বিশ্বদেবের আরাধনা করিতেছেন। পূর্ণচক্রকে ভালবাসে না ও তাহার প্রশংসা করে না, এমন লোক পৃথিবীতে নাই। আহা! কি স্থানর জ্যোতি:! প্রভো! আপনার প্রাণ কি চক্রমার রূপে মুগ্ধ হইতিছেল।?"

বান্ধণের মুথে অল হাসির রেথা দেখা দিল। তিনি
বিনিলন "অলি উন্তে! আমার পুত্র পূণ্চক্রের বিদ্যার
ক্যোতিতে চতুর্দিক পরিপুরিত। তাহার নিকট কি পূর্ণিমার
চক্র দাঁড়াইতে পারে ?" বান্ধণী বিশ্বিত হইলা বলিলেন "আপনি
যদি পুত্রকে এতই ভাল বাসেন, তবে তাহাকে তিরস্কার
করেন কেন ?" বান্ধণ বলিলেন, আমার ইচ্ছা যে পুত্র আরও
বিদ্যালাভ কর্কক, ভাহা হইলে সে আরও যদনী হইবে।"

পুত্র স্তন্তিত হইল। সে ভাবিল "অহা! আমি কি মুর্থ; এমন স্নেহবান পিতাকেও বধ করিতে নাইতেছিলাম। আমারত কিছুই-শিক্ষা হয় নাই। অতএব, আমি এমুথ আর পিতাকে দেখাইব না।" এই স্থির করিয়া সে জ্ঞানলাভার্থ কাশীধানে যাত্রা করিল।

পিতামাতার ভালরাসা তাপদগ্ধ সংসার-মরুমধ্যে একমাত্র ওরেসিস্। এজগতে এমন কোন মিই পদার্থ নাই, যাহার সহিত এই প্রাণ-শীতল-কারিণী স্থার তুলনা হইতে পারে।

কাংসারের সকল প্রকার স্থার বস্তুর যদি একটা প্রদর্শনী

হয়, তবে দেখিবে যে, অসংখ্য পর্বত মালার মধ্যন্থিত

হিমাগুরির ভায় অপত্যক্ষেহ সর্ব্বোশরি মন্তক উনত করিয়া
রহিয়াছে। প্রচণ্ড ঝড়ের সময় সমুদ্রগর্ভস্থ শৈলশৃল যেমন

তরক্ষাঘাতে বিচলিত হয় না, সেইকাপ ঘোর হঃও ও অত্যাচারের

মধ্যেও ঐ ক্ষেহ অটল ভাবে বিরাজ করে। প্রথমে যে গয়টী

বলা হইল, তাহাই এবিবরের উৎকৃষ্ট প্রমাণ। পিতামাভার
ভায় শান্তির হল একগতে আর কি আছে ?

পিতা মাতা এ পৃথিবীতে পরমেশ্বরের অবতার অরপ। যিনি
স্থলচক্ষে ভগবানকে দেখিতে চাহেন, তিনি করণাময় জনক ও
কর্মণাময়ী জননীকে দর্শন করুন। তিনি তাঁহাদেরই মুখে
স্থায় অ্যমা, প্রেম ও দয়ার প্রকাশ দেখিতে পাইবেন। আহা।
যথন পৃথাপাদ জনক ও পরমারাধ্যা জননীর সেহ-বিজড়িত
মৃত্তি নানস-পটে উদিত হয়, তথন কি যে আনন্দ উপভোগ
করিতে থাকি, তাগা ভাষায় বাক্ত করা য়ায় না। যোর
যন্ত্রণার সময় মা বলিয়া ভাকিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায়। ধন্য
সেই দয়ায়য়, যিনি জীবের হুংথে কাতর হইয়া এই মধুময় নাম
পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন।

গুল ও বাহার।

বাঙ্গালা দেশের শেষ স্থাণীন নবাব মীর কাসিম আলিখাঁর তৃতীয়া জী ময়না বিধির গর্ভে চুইটা বমজ মুস্তান জন্মে। উহা-দের মধ্যে একটা পুত্র ও অপরটা কলা। নবাব পুত্রের নাম শুল, অর্থাৎ পুল্প, এবং ক্সার নাম বাহার, অর্থাৎ দৌন্দর্য্য রাথিয়াছিলেন। মরনা বিবি প্রস্বরের অন্ত্যরুকাল পরেই মানবলীলা সংবরণ করেন। স্থতরাং সন্তানছয়ের প্রতিপালনের ভার তাহাদের পিতার উপরেই পড়িয়াছিল। নবাব অপত্যত্মহের বশীভূত হইয়া আর দারপরিগ্রহ করিলেন না। শুল ও বাহার রূপে যেমন অতুলনীয়, বাল্যকাল হইতে স্থাশিকা প্রাপ্ত হইয়া শুণেও সেইরূপ অমুপ্রেয় হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ সঙ্গীত-বিদ্যায় তাঁহারা এমন পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, যে তাঁহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিলে অতি পাষ্পত্ত মুগ্ধ হইত।

পূর্বতন নবাবগণ ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীকে বঙ্গদেশে বিনা শুক্তে বাণিক্যা করিবার অধিকার প্রদান করিরাছিলেন, কিন্তু ইদানীং প্লামীর যুদ্ধের পর হইতে বাঙ্গালার সিংহাসন ইংরাজ-দিগের করায়ত্ত হইয়াছিল বলিয়া কোম্পানীর ভূতাগণও শুক ব্যতীত ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রমশঃ এই স্মত্যাচার এতদ্র অগ্রসর হইল মে, ঐ ভূত্যগণের দেশীয় ভূত্যগণ পর্যাস্ত নবাবকে বঞ্চিত করিয়া ব্যবসা করিতে লাগিলেন। নবাব মীর কাসিম ইহা লক্ষ্য করিকেন, এবং সমস্ত বিষয়টী পরিষাররূপে কোম্পা-নীর কলিকাতান্থ শাসন সমিতিকে বিজ্ঞাপিত করিলেন, কিন্তু তাহার কোন উত্তর বা প্রতিকার পাইলেন না। রাজস্বের বিশেষ কিন্তু ক্ষতি হইতেছে বলিয়া নবাব আবার দেই সমিতিকে লিখিলেন, এবারও তাঁহারা পূর্বের ফ্রায় নিরুতর রহিলেন। এই অপমানে নবাব অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কি করিয়া ইংরাজদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইবেন, এই চিস্তায় তিনি वाक्न इद्देशन।

কলিকাতার এত নিকটে থাকিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, এই বিবেচনা করিরা গলাতীরবর্তী মুলের নগরে রাজধানী স্থাপন করিলেন। মুর্শিনাবাদের জলবায়ু অস্বাস্থ্যকর হইরাছে বলিরা নবাব স্থান পরিবর্ত্তন করিতেছেন, এই মর্ম্মে এক সংবাদ প্রচারিত হইল। এই সমরে গুল ও বাহারের বরস পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র, এবং তাঁহাদিগের কাহারও তথন বিবাহ হয় নাই।

চতুর চূড়ামণি ক্লাইব তৎকালে কলিকাতার গবর্ণর ছিলেন। বঙ্গদেশে যত ইংরাজ বাস করিতেন, তাঁহাদের পাসনের ভার তাঁহার উপর অস্ত ছিল। তিনি পূর্ব্বাপর নবাবের গতি লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন, এখন সহসা তিনি মুর্শিলাবাদ ত্যাগ করাতে তাঁহার সন্দেহ বৃদ্ধি হইল। নবাবের বিরুদ্ধে সৈত্ত লইয়া তিনি নিজেই যাত্রা করিলেন, এবং অত্যন্ন সময়ের মধ্যে মুক্তেরের পাদবাহিনী গঙ্গার অপরতীরে আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। এই স্থান হইতে কতকগুলি অস্থায় প্রস্তাব নবাবের নিকট প্রেরিত হইল. নবাব কোন উত্তর দিলেন না। তথন ইংরাজ দৈক্ত গলা পার হইয়া মুলেরে প্রবেশ করিল, এবং নবাবের দৈঞ্জের সহিত ঘোর সংগ্রাম বাঁধিয়া গেল। এইরূপ ঘটনা হইবে, তাহা নবাব পুর্বেই বুঝিতে পারিয়া প্রস্তুত হইয়া-ছিলেন, এজন্ত ক্লাইব সহসা তুর্গে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। প্রতি আক্রমণেই ইংরাজ দৈক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিল। वनপ্রায়োগে স্থবিধা নাই দেখিয়া ক্লাইব ধৃর্ত্ততা অবলম্বন করি-লেন। তিনি উৎকোচের লোভ দেখাইয়া নবাবের সেনাপতি গর্গিনখাঁকে বশীভূত করিলেন। হরাত্মা বিশ্বাস্থাতক গর্গিনের

সাহাব্যে ইংরাজগণ মুঙ্গের হুর্গে প্রবেশ করিলেন। নবাব তথন অফুপায় হইয়া প্লায়নপ্র হইলেন।

নবাবকে ধরিবার জন্ম বিশেষ অনুসন্ধান হইতে লাগিল। অবশেষে এরপ অবস্থা দাঁড়াইল যে, তিনি আর হুর্গমধ্যে থাকিতে পারেন না। এই বিপদকালে তাঁহার পুঞ্জ কল্পাই মন্ত্রীর কার্য্য করিতেন। একদিন তাঁহারা বলিলেন "পিতঃ! এইরপ সর্বাদা বিপদের আশব্ধা করিয়া এখানে থাকা মঙ্গলজনক মহে। অভ এব অক্স স্থানে যাওয়াই বিধেয় হইতেছে। হুর্গের অনতিদ্রে একটী বিস্তাপিকেত্র আছে। উহার প্রাস্তভাগে একটী আম কানন, এবং ঐথানেই কতকগুলি কবর দেখিয়াছি। অপদেবতার ভয়ে কেহ সেদিকে গমন করে না। আপনি উহার একটী কবরে লুকায়িত থাকুন, আমরা প্রভাহ রাত্রি দিপ্রহরের সময় আপনার আহার দিয়া আসিব। এখানে আমাদিগকে কেহ চিনে না। অভএব অনায়াসে কার্য্য সিদ্ধ করিতে পারিব। পরে স্থ্রিধামত অক্স স্থানে গমন করিব।" নবাব স্থাক্ত হইলেন।

শীর কাসিম পৃথেবাক্ত কবরে আশ্রর লওয়ার কিয়দিনস পরে গুর্গ মধ্যে রটনা হইল যে, গুর্গের নিকটবর্তী প্রান্তরে বড় ভূতের উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছে। হিন্দু প্রহরিয়ণ সেই দিকে থাকিতে এককালে অস্বীকৃত হইল। ইংরাজ সৈনিকগণ উহা বিখাস করিলেন না, অধিকন্ত হিন্দুদিগকে নানাপ্রকার বিদ্রোপ করিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। স্কুতরাং উপরিতন কর্মচারী য়ে স্থানে গোরা প্রহরী স্থাপন করিলেন। তাহারা ষাইয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহাদেরও ভয় হইল। রাত্রি বিপ্রত্রের সমর আত্র কাননের মধ্যে অপূর্ক বংশী ধ্বনি। হর, এইটীই প্রহরীদিগের ভরের কারণ। ইংরাজ সৈনিকগণ অনেক অসুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কে বংশী ধ্বনি করে, তাহা নিরপণ করিতে পারিলেন না। ছই তিন দিবস এইরপ অবেষণ চলিল, কোন ফলই হইল না। তথন তাঁহাদেরও ভর হইল। এবার এই সংবাদ ক্লাইবের নিকট পৌছিল। তিনি স্বরং অসুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বংশী নীরব, কিন্তু প্রভাইই একটী ব্যান্ত্রকে সেই প্রদেশে বিচরণ করিতে দেখা গেল।

গবর্ণর ব্যাঘটাকে বধ করিবার জন্ম অনেকবার বন্দুক ছুড়ি-বেন, কিন্তু একটা গুলিও তাহার গাত্র স্পর্শ করিতে পারিল না। অনেক চেষ্টার পর ব্যান্ত নিহত হইল। সকলে আনন্দিত মনে তাহার নিকটে গমন করিয়া দেখিলেন যে সেটা বাস্তবিক ব্যাস্ত নহে, ব্যাস্ত্রচর্মাচ্ছাদিত কুমুম-সুকুমার একটা বালক। ভাছার দেবোপম রূপ দেখিরা যেমন সকলে মোহিত হইলেন, তেমনই তাহার এই অপবাত মৃত্যুতেও অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। বালকটা কে, এবং কেন এরপ বেশে ভ্রমণ করিতেছিল, তাহা কেইই স্থির করিতে পারিল না। ক্লাইব তথন শোকার্ত জনয়ে আদেশ क्तित्वन त्य "नामतिक ज्येषाञ्चनात्त वानत्कत्र नमाधि इष्डेक।" আজ্ঞা প্রতিপালিত হইল: সকলেই শোক-বসন পরিধান করিয়া সমাধিভলে গমন করিলেন। সৈনিকগণ প্রচলিত নির্মানুষারী বন্দুক ধ্বনি, ও ধর্মবাজকগণ বালকের পারত্রিক মঞ্চল কামনায় জগং পিতার নিকট হৃদয়স্পাশী এক প্রার্থনা করিলেন। শব প্রোথিত হইল।

পরদিবস মার একটা ব্যাঘ্র একজন প্রহরীর গুলিতে প্রাণ

হারাইল। ক্লাইব এই সংবাদ পাইয়া দেখিতে গেলেন, কিন্ত रमिश्तन, विशेष नाम नाह, वक्षी अभावीममुन। वानिका শার্দি ল চর্মে আপনার স্থকোমল বপু আচ্ছাদন করিরা রাখিয়াছে। উপযুাপরি ছইটা অভুত শোকাবহ ঘটনার সকলেই অত্যস্ত কৌতৃহলাক্রান্ত হইরা পড়িলেন। যে প্রহরী ব্যাঘ্র বধ করিয়া-ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, যে ব্যাঘটী এক কবরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল, সেই অবস্থায় আমি ইহাকে হত্যা করিয়াছি। সকলে গোরস্থানের দিকে গেলেন, এবং যে কবরে ব্যাঘ্রটী প্রবেশ করিতেছিল, সেইটীর মধ্যে একজন প্রবেশ করিল। নবাব মীর কাসিম এই খানেই ছিলেন, স্কুতরাং এখন ইংবাজ হত্তে বন্দী হইলেন। ক্লাইব তাঁহাকে ঐ বালক ও বালিকার কথা জিজাসা করাতে তিনি অশ্রপূর্ণ নয়নে বলিলেন যে উহারা তাঁহারই পুত্র ও ক্ঞা। পোরস্থানে ভাঁহাকে আহার मिटि यारेबारे थान रातारेबाए। क्रारेव वनितन "वासा। ভূমিই ধন্ত। এমন পিতৃবৎদল সন্তান বাছার আছে, তাহার निक्रे पृथिवीत मन्त्रम कुछ। धन अ वाहात निक्त्रहे ऋर्श 'স্থান পাইয়াছে।" এই বলিয়া বালককে যে নিয়মে সমাধিত্ব कत्रा इहेशाहिन, वानिकांत्र प्राहे निवरम मनाधि इहेन। ঐ হুই কবরের উপর ক্লাইব হুইটা স্থন্দর মস্জিদ নির্মাণ করিয়া **मिर्टिन्,** এবং মস্জিদের গাতে প্রস্তর ফলকে গুল ও বাছারের পরিচয় ও এই দাধু কার্য্যের কথা লিখিত হইল। অদ্যাপি পঙ্গাতীরে এই ছুইটা মস্জিদ্ বর্ত্তমান থাকিয়া পিতৃভক্তির জলন্ত দৃষ্ঠান্ত ত্বা হইরা রহিরাছে।

भाभवृक्षि ଓ भूगावृक्षि।

टकान मनरम धक्कन लाक खोवन शीमाम भार्मिक कतिया সৌভাগ্যলাভের চেষ্টায় দেশপর্যাটনে বহির্পত হইয়াছিলেন। পথে যাইতে যাইতে তাঁহার মনে কত রক্স চিন্তাই উপস্থিত হইতেছিল। যিনি কখনও একাকী পথ-ভ্রমণ করিয়াছেন, তিনিই সে চিস্তার প্রকৃতি বুঝিতে পারেন। কথনও ভাবী স্থাথর মুম্বপ্লে বিভার হইয়া আনন্দে হাস্ত করিতেছেন, কথনও বা ছু:থের বিষয়সূর্ত্তি দেখিয়া চমকিত হইতেছেন। কথনও বা রাজ্যের অধিগতি হইরা দোর্দ্ধ গু প্রতাপে দেশ শাসন করিতে-ছেন, কখনও বা খোর অপরাধে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে অঞ্-পাত করিতেছেন। কখনও অতুল ঐর্ধ্যের অধিপতি, কখনও বা পথের ভিথারী। এইরূপ বিবিধ চিস্কা-তরঙ্গের উপর ভাসিতে ভাসিতে যুবক এক ত্রিপথ-সন্ধিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই খানে আসিয়া পণিকের চৈত্র হইল; তিনি ভাবিলেন "এখন কোন্ পথে যাই ? সমুথে ছইটা পথ, কোন্টা অবলম্বন করিলে আমার অভীষ্ট স্থানে ষাইতে পারি ?" মহা বিত্রাট উপস্থিত হইল। প্রথমত: অজ্ঞাত দেশ, বিতীয়ত: সন্ধার অন্ধকারে চারিদিক স্মাচ্ছর। তিনি মনে মনে নানা বিতর্ক করিতেছেন এমন সময় ছুইটা রমণী ছুই দিক হইতে আাসিয়া সেই সন্ধি-ছলে মিলিত হইলেন। পথিক ছেথিলেন উভয়েই রূপবতী। তবে এক জনের মূর্ত্তি হাবময়ী, অপরটীর মৃত্তিতে কমনীয়তার সহিত লজ্জা, বিনয় ভগাভীয়া মিশ্রিত। একটার দৃষ্টি চঞ্চল ও চতুরতা পূর্ণ; অপরটার স্থির, অবনত

ও সরল। এই নরীনা কামিনীছয়ের নিকট পথের বিষয়ে প্রশ্ন क्तिर्वन किना, श्रीक देशहे ভाविष्ट्राह्न, अमन नम्य श्रीश्रमा রমণী বলিলেন "পথিক! আমি ভোমার মদের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি, ভূমি পথ নির্ণয় করিতে পারিতেছ না। তোমার দোষ নাই। এই থানে প্রত্যেক ব্যক্তিই তোমারই অবস্থার পতিত হয়। পথনির্দ্ধেশে পথিকদিগকে সাহায্য করিবার নিমিত্তই আমি আসিয়া থাকি। অতএব তোমার মঙ্গলের জন্ঠ আমি বে করেকটা কথা বলিব, আশা করি, তুমি তদমুদারে কার্যা? করিবে। এ সংসারে আসিরা প্রত্যেকেই স্থাের চেষ্টা করে: তোনারও কামনা সুখ। অভএব মংপ্রদর্শিত পথে চল। দেখিতে. ্প্রথম হইতেই স্থাবে লহরী উঠিতেছে, এবং যতদূর ঘাইবে, এক বিলুও নিরানন্দ ভোগ করিতে হইবে না। কিছু দূর এই সুখের শীতল ছায়াবৃত পথে গমন করিলে ভূমি এমন এক স্থানে উপস্থিত হইবে, যেম্বান হইতে এজীবনে তুমি প্রাত্যাবর্ত্তন क्रिएं हाहित्व ना। "थां ७. श्रव. जानन क्रव" देशहे त्महे স্থানের সার বিধি। সেথানে ভোগাদ্রব্যেরও প্রাচুর্য্য এত যে, ষ্ত ভোগ কর ততুই তাহা বৃদ্ধি পায়। সাবধান, ঐ যে রুমণী দেখিতেছ উহার কথা কথনও শুনিও না। যদি শুন. তবে তুনি চিরদিন অশেষ কষ্ট পাইবে।

প্রথমা রমণী নীরব হইলেন। পথিক তাঁহার কথার মুগ্ধ হইরা গুগৈলেন। কিন্তু এই সমর দিতীরা রমণী তাঁহার চিন্তা-প্রোতে বাধা দিলেন। তিনি অত্যন্ত বিনীত ভাবে বলিলেম গ্পথিক! আপনি কি ঐ চঞ্চলার কথার ভূলিতেছেন ? ঐ রমণী এই সন্ধিত্ব হুইতে কত পথিককে এইরপে প্রলুক্ক করিরা দর্বনাশের পথে কইরা নিরাছেন। উনি যে পথের কণা বলিলেন, তাহা আপাততঃ মনোহর বটে, কিন্তু উহার পরিণাম বড় ছঃধময়। উহার নাম পাপ-পথ। আসি যে পণে আসি-হাছি সেটা পুৰা পথ। পাপপথে প্ৰথমতঃ অনেক আমোদ পাইবে वर्षे, किन्त दम आरमान, तम दूथ आछः मात्रभृत्व, अवमानमत्। যতদিন তোমার বৌবন আছে, ততদিন একরকম আমোদে कांग्रित । (शेवम हिनश (शत आंत्र त्र आरमान जान नाशित না, তখন উহা বিষৰৎ প্রভীয়মান হইবে। হে পথিক! প্রথম ছইতেই এমন স্থাপর অবেষণ করা উচিত যাহা চিরদিন ভাগ লাগিবে, বাহা চিরদিন অমৃতের ক্লায় মিষ্ট থাকিবে। পুণাপথেই দেই সুথ পাওয়া বার। বদিও এই পথে আপাততঃ কিছু কট चाहि, किन्छ এक টু महित्रा शांकित, मिटे कहे व्यक्तिर्स्ति नीत्र স্থার নিদান হয়। দেখ, শাক্যসিংহ, চৈতন্য প্রভৃতি দাধুগণ, শুকাদি ঋষিগণ সাংসারিক তথ পরিহার করিয়া অপার্থিব স্থের জন্ত কট করিয়াছিলেন; পরিশেষে তাঁহারা পরমেখরের প্রিয় ও সাধুগণের পূজ্য হই রু। গিয়াছেন। রোগী যেমন পরিণামের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিক্ত ঔষধ সেবন কয়ে দেইরপ পরিণাম চিন্তা করিয়াই আপাতকটকর পুণ্যপণ অবলম্বন कतारे मस्यात कर्खना। अशृथिनीए एक माधु महास्रा कमिया-ছিলেন, তাঁহারা সকলেই ইহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। দেখ, ছৌবন कार्ल পরিশ্রম করিয়া ধনোপার্জন না করিলে বৃদ্ধকালে ছঃখ পাইতে হয়। অকর পরিচয়ের কট সহা না করিলে. পুস্তক পাঠের আনন্দ লাভ করা যায় না এ সেইরূপ নির্যাতন সহ না করিলে, পুণ্যের বিমল ফুখের খাদপ্রহ হয় নাঃ অতএব

পরিণাম ব্রিরা কার্যা কর, আমি আর কিছু বলিতে চাহিনা "

প্রথমা রমণী একটু ব্যঙ্গখরে বলিলেন "আহা, কি স্থাধর সোপান দেখাইলে! পথিক! তুমি কি নিৰ্কোধ! তুমি এতক্ষণ ঐ বাচালতা শুনিয়া অনর্থক সময় মই করিলে। এই সময় টুকু চলিলে অনেক দূর যাওয়া যাইত। এক কথাতেই উহার যুক্তির অসারতা দেথাইয়া দিতেছি। এই যে স্থন্দর ञ्चलत পরিচ্ছল, এই যে স্থমিষ্ট খালা ও পানীর, এবং এই যে নানা প্রকার অপূর্ব ভোগাবস্ত, প্রমেশ্বর এসকল কাহার क्य मृष्टि क्रिवाह्म ? लाक गिन आन्द्रहे न। क्रिट्र, छट्ट भिज्ञविमा। भिका कतांत्र कि क्व? विख्वारनत मना कि स्रेटव ? नकरनरे यनि विभिष्ठानित छात्र कठाठी तथाती, कनम्नामी श्री হইবে, তবে বিজ্ঞান ও শিলের প্রয়োজনীয়তা কোণায় ? পরমেশ্বর এই ধনধাত্যপূর্ণা বস্তব্ধরাকে আমাদের ভোগের জন্তই স্টি করিয়াছেন। যে মহুষ্য তাহা না করে, সেই বঞ্চিত হইল। পথিক। ভূমি ও কথা শুনিওনা। ভাবিয়া দেখ, উনি যে পরিণামেক কথা বলিতেছেন, তাহা কবে হইনে, ঠিক নাই। যদি জীবন ততদিন না থাকিল ? প্রথমে কষ্ট সহ করিলে তবেত সেই মুখ পাওরা ঘাইবে: কিন্তু যদি কটের অবস্থায়ই মৃত্যু হয়, তবে কেমন করিয়া সুথ চইবে ? এই युक्ति उ युक्क इत, डाहात छात्र मुर्थ क आहि ? পशिक ! ভূমি চল।" এই বলিয়া একটু হাস্ত করিলেন। সেই হাসিতে পথিকের মন গলিয়া গেল। ইতঃপূর্কে তিনি বিতীয়া वन्तीयं कथा अस्तिया (व এकड्रे देशकाः कविटाहित्नन, धरे

ছাসিতেই তাঁহার সে সমস্ত ঘুরিরা গেল। আর চিস্তা না করিয়া তিনি প্রথমার পশ্চাহর্তী হইলেন।

পথিককে যাইতে দেখিরা দ্বিতীয়া রমণী একটী দীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, "যাও; কিন্তু বন্ধু চিনিলে না, এইটীই ছংখ। শেষে তুমি একবার আমাকে অরণ করিবে। তখন আর একটীবারমাত্র তোমাকে দেখা দিব।" এই বলিয়া তিনিও চলিয়া গেলেন।

পথিক দেখিলেন, পথপ্রদর্শিকা যাহা যাহা বলিরাছিলেন, সমস্তই সত্য। সেই পথে স্থের তরঙ্গ থেলিতেছে। ইন্সিরগ্রাফ্ স্থের রাশি প্রতি পদে তাঁহার প্রাণ মন হরণ করিতে লাগিল। অপ্রসন্ধর লেশমাত্র নাই। তিনি সর্বতই সালর সম্ভাবণ ও অপূর্ব সেবা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। প্রভু প্রভু সম্ভাবণে তাঁহার কর্ণকৃত্র পরিত্প্ত হইতে লাগিল। তথন তিনি প্রমণীকে দেবী ও বিতীয়া রমণীকে রাক্ষসী মনে করিতে লাগিলেন।

এইরপে কিছুদিন চলিরা গেল। পৃথিক কখন অভাব, কথন পূর্ণতা, কখন আনন্দ, কথন ছঃথের মধ্যে থাকিয়া ক্রমশার্শ বার্দ্ধকোর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে অন্যাদ আবারা তাঁহার চিত্তকে নিতাস্ত বিকল করিয়া কেলিত, কিন্তু আবার সঙ্গিগণের সহিত মিলিত হইলে তাহা দূর হইত। বার্দ্ধকোর মলিন ছারা এখন তাঁহাকে সম্পূর্ণ রূপে গ্রাস করিল। যে সব দ্রব্য পৃথের বড় প্রির ছিল, তাহারা আর মনের প্রীতি উৎপাদন করিতে পারিল না। আহারীয় দ্রব্য আর উত্তমরূপ পরিপাক হর না, শ্রন করিলেও আর সুষ্পি হর না, সকল- দিকেই অনুথ হইরা দাঁড়াইল । এখন পথিকের যে কট হইতে লাগিল, তাহা ভূকভোগী ব্যতীত কেহই বৃশ্বিতে পারিবে না। এ বিশেষতঃ পূর্বি স্থের স্মৃতি তাঁহাকে বড়ই যন্ত্রণা দিতে লাগিল।

ক্রমশ: তাঁহার দিন ফুরাইল। তিনি কঠিন পীড়ার শ্যাশারী হইলেন, এবং মৃত্যুর করাল ছবি তাঁহাকে ঘার বিজীবিকা প্রদর্শন করিতে লাগিল। তিনি তথন স্থীর জীবনের
দিকে একবার নেত্রপাত করিলেন, দেখিলেন, তাহাতে ক্বেলই
পাপ, কেবলই অন্ধকার। পথিক মর্ম্মে আছুত হইরা রোদন
করিতে লাগিলেন, ভাবিলেন, "কেন আমি দ্বিতীয়া রমণীর কণা
শুনিলাম না ? যে আমাকে এই হানে লইরা আসিরাছিল সে
এখন কোণার? এই হুংসমরে সে আমাকে ত্যাগ করিয়াছে।
হার! আমার স্থায় কত লোক সেই চত্রার কথা শুনিরা কট
পাইতেছে! এখন আমার উপার কি ? কে আমার এই পাপজালা দ্র করিবে ? আমি পাপী, কেমন করিয়া সেই পরমণবিত্র
ভগবানের নিকট দণ্ডায়মান হইব! এখন যদি সেই দিতীয়া
হলেনা একবার আসিত্তেন, তবে প্রাণ ভরিয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা
প্রার্থনা করিতাম।"

পথিক এইরপ তৃঃধ সাগরে নিমগ্গ ছইরাছেন দেখিরা সেই
দ্যাময়ী বিতীয়া রমণী সহসা তাঁহার সম্মুথে উপস্থিত হুইলেন, এবং
মধুর ভাষার বলিলেন, "পথিক! আমিত বলিয়াছিলাম, এপথের
পরিণাম ভাল নয়। যাহা হউক, এখন তুমি ক্ষমুত্থ হুইরাছ। এখন
একবার সেই দ্যামর্ প্রমেখরের নাম স্থান কর, তিনি ভিন্ন
আর কেই ক্যোমাকে শান্তি দিতে পারিবে না।" তথ্ন পথিক

কাতর ভাবে সেই দীনশ্রগকে ডাকিলেন। সেই মহিমামর নাম শ্বরণ করাতে তাঁহার প্রাণে শান্তি আসিল, তিনি প্রমানন্দ সেই রমণীর সহিত অমুভধামে প্ররাণ করিলেন।

আখায়িকা শেষ হইল। এখন বালকগণ বল দেখি, প্রোক্ত রমণীদ্বয় কে १—তাঁহারা প্রত্যেক মানবের হৃদয়েই বাস করেন। প্রথমার নাম পাপবৃদ্ধি ও দিতীয়ার নাম পুণ্যবৃদ্ধি। যৌবন কালে মনুষ্যের সকল বুদ্ভিই প্রক্টিত হয়। সেই সময়ে প্রত্যে-কের হৃদয়ে পাণবৃদ্ধি ও পুণাবৃদ্ধির বিশেষরূপ প্রকাশ হইয়া থাকে। মামুষ অনেক সময় পুণাবৃদ্ধির কথা না ভনিয়া পাপবৃদ্ধি वनकः चारतक कष्टे शिरेया थारक। तम क्रमनः यक शाश कतिरक थाटक, भूगावृद्धि उठ्डे छाजाटक निरंवर करता। अवर्णास यथन সে পাপে একেবারে মজিয়া যায়, তখন পুণাবৃদ্ধি নিস্তেজ হইয়া পড়ে, অতএব আর সে বারণ করিতে পারে না। কিন্তু মামুষ অমুতপ্ত হাবরে আপনার অপকার্যা শ্বরণ করত: কাতর ভাবে বোদন করিতে আরম্ভ করিলে, পুণাবৃদ্ধিও আবার ক্রমশঃ পূর্বাশক্তি প্রাপ্ত হয়। এই পণিকের ভাগো তাহাই হইয়া-ছিল। এই পথিকই বা কে १—প্রত্যেক মামুষ্ট এই পথিকের পদবীস্থ। সকলেই এক সময়ে এইরূপ সন্ধিন্থলে উপস্থিত हरेत्रा थारक। এই সমর হইছে পুণাবৃদ্ধির কথা শুনিরা কার্যা করিতে শিক্ষা কর। যথনই কোন কার্য্য করিতে ইচ্ছা করিবে, অথবা কাহাকেও কোন কথা বলিতে যাইবে, তথন এক-ৰার শান্তচিত্তে আপনাকে বিজ্ঞাসা করিবে "ইহা কি উচিত ?" मिथित. (व कि रान मानत माना विवाकत "है। कि ना"। ইছাকেই পুণাবৃদ্ধির কথা বলে। যে বাল্যকাল হইতে এই

কথা শুনিরা কার্য্য করে, তাহাকে আর পাপের যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না।

জন্ হাউরার্ড।

১৭২৬ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী হাক্নি নামক হানে জন্
হাউয়ার্ডের জন্ম হয়। কিঞ্চিৎ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তিনি ব্যবসায়
শিকার্থ এক মুদির দোকানে নিযুক্ত হন। কিন্তু তাঁহার
শরীর তুর্বল ছিল, এবং ব্যবসায়ের প্রতিও তাঁহার বিশেষ অন্তরাগ
ছিল না, তজ্জন্ত সত্তর কার্য্য ত্যাগ করিয়া তিনি বিদেশগমন
করিলেন। সেণান হইতে আসিয়া এক বিধবা রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহার সহিত তিন বৎসর বাস করিলেন। ঐ
সমরাস্তে, অর্থাৎ ১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জ্রীর মৃত্যু হইলে,
তিনি কতিপয় সঙ্গী লইয়া লিস্বন্ নগরে যাত্রা করিলেন।
সেই বৎসর ঐ প্রদেশে ভয়ানক ভূমিকম্প হয়। উহাতে
লিস্বনের কি অবস্থা হইয়াছে, তাহাই দেখা তাঁহার উদ্দেশ্ধ
ছিল; কিন্তু পথি মধ্যে ফ্রাসিগণ তাঁহাকে ধ্রিয়া এক কারাগারে
নিক্ষেপ করিল।

তৎকালে কারাগারের অবস্থা অতীব শোচনীয় ছিল। বন্দিগণ দেখানে এত যন্ত্রণা পাইত যে, কারামুক্ত হইরা তাহার।
প্রায় অকর্মণ্য হইরা পড়িত। হাউরার্ড এবং তাঁহার সন্দিগণ
তিন দিবদ পর্যান্ত কেবল একথণ্ড শিলার উপর মন্তক রাখিয়াই
নিদ্রা যাইতে বাধ্য হইরাছিলেন। কারাগারে বন্দীদিগের
আহার সম্বন্ধেও নিভান্ত মন্দ ব্যবস্থা ছিল। এই সকল কারণে

বন্দীদিগের স্বাস্থ্য নই হইরা যাইত। অপরাধীর চরিত্র সংশোধন, করিবার ক্ষন্তই তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করা হইয় থাকে।
কিন্তু সে সমরে কারাগারে নীতি সংশোধিত হওয়া দূরে থাকুক
বরং পূর্বাপেকা অধিকতর দূষিত হইত। হাউয়ার্ড দেখিলেন
বে, ইহারারা দেশের ছ্নীতি ও দারিদ্রা বৃদ্ধি হইতেছে।
অমনি তাঁহার হৃদরে মনুষ্য-প্রেমের বহি জ্বলিয়া উঠিল। তিনি
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি প্নরায় দেশে যাইতে পারেন, তাহা
হইলে এই হতভাগ্য বন্দীদিগের উয়তির জ্ঞা জীবন উৎস্প্
করিবেন।

কিছুদিন পরে হাউরার্ড বন্ধনমুক্ত হইরা জন্মভূমি ইংলপ্তে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং আসিরাই পুনরার দারপরিগ্রহ করিলেন। কিন্তু ইহাতেও তাঁহার গার্হস্থা ইটারা উঠিল না। তাঁহার দিবীরা স্ত্রী একটীমাত্র পুত্র রাখিরা স্তিকাগারেই প্রাণভ্যাগ করিলেন। স্ত্রীবিরোগের পর হাউয়ার্ড বেড্-ফোর্ডের নিকটবর্ত্তী কার্ডিংটন নগরে আসিয়া বাস করিছে, লাগিলেন। এই স্থান হইতেই তাঁহার মুস্বা সেবা-ত্রত আরম্ভ হইল।

কার্ডিংটন নগরে হাউরার্ডের প্রচ্র ভূমিসম্পত্তি ছিল।
তাহাতে বে আর হইত ভাষার অত্যরমাত্র নিজের সাংসারিক
ব্যরের জন্ম রাথিয়া অবশিষ্টাংশে বিজ্ঞান্মে দরিক্র প্রজাদিগের
জন্ম কৃত্র ক্টার নির্দাণ ও বিদ্যালয়াদি প্রতিষ্ঠা করিরা
দিলেন। দরিক্রদিগের প্রতি তিনি মুক্ত হস্ত ছিলেন। তিনি
সেই স্থানের কারাধাক্ষকে অন্তরোধ করিয়া বন্দীদিগের অবস্থার
অনেক উন্নতি সাধন করিবেন। ইহার পর প্রেট্রিটেন ও

আররলণ্ডের কারাগারের দিকে তাঁহার দুটি পতিত হইল।
তিনি প্রত্যেক বন্দিশালা নিজে পরিদর্শন করিরা তাহার ফুল,
এবং কিরপে তাহার উরতি হইতে পারে, তৎসহদে নিজের
মন্তব্য, ক্ষমতাপর রাজকর্মালারীদিগের নিকট প্রকাশ করিতেন।
কেবল হাউরার্ডের আন্দোলনেই পার্লিরানেন্ট মহাসভা চুইটী
নিরম করিকেন। প্রথম নিরমে বল্টাদিগের স্বাস্থ্যোরতির ব্যবস্থা
করা হইল, এবং বিতীরটীতে বিচারসূক্ত ক্ষপরাধীদিগের নিকট
হইতে যে কর লওরা হইত তাহার আনেক হাস হইরা গেল।

দেশীর কারাসমূহের কিঞ্চিৎ উরতি সাধন করিয়া মহাত্মা काष्ट्रेबार्फ ১११६ श्रीष्टेरिक क्रिंडिंग्लिय अभिताभन नाटकान विक-মিবাদ পরিদর্শনে বহির্গত হইলেন। প্রত্যেক পরিদর্শনে তিনি যাহা দেখিতেন তাহা সংবাদ-পত্তে প্রকটিত করিয়া ইউরোপীয় রাজগণের দৃষ্টি সেই দিকে আরুষ্ঠ করিতেন। কেবল তাঁহারই চেষ্টার ইয়ুরোপীর রাজ্য সমূহের কারাগারের প্রভৃত উরতি সাধিত ছইল। ইউরোপ পরিত্রমণ কালেও তিনি সর্ক্রা মিতা-চারে থাকিয়া উব্তার্থে দরিক্রদিগের সাহায্য করিতেম। তাঁহার উএইরূপ মহত্ব কেথিয়া সাধারণের দৃষ্টি তাঁহার কার্য্যে পতিত हरेन, धवः नकत्वरे शानभाग जाहात नहात्रजा कति । এইরূপ সমবেত চেষ্টায় ছতভাগ্য বন্দী দিগের ছঃথ বছৰ পরি-माल द्वान रहेल । ১৭৮৫ श्रीहात्म राजेशार्ज भवना कतिशा (मथितन त्य. जिनि विमानावाद छेवछित कन विष्ठचाविश्न সহস্র মাইল, অর্থাৎ ভূগোলকের পরিধির বিতাশ পথ ভ্রমণ করিখাছেন।

ভংকারে ভূমধ্যসাগরের তীরবর্তী বন্দর সমূহে সময় সময়

অনেক লোক মৃত্যু মুখে পতিত হইও। ইহার অন্ত যে কারণ , थाकूक, निम्नलिषिक काजनीति ध्यशान । य नकन दारन महामाती হইত সেঁই খাম হইতে লোক আনিয়া উক্ত দাগর-তীরত্ব বন্দরে নামাইয়া দেওয়ার প্রথা ছিল। ইহাদের চিকিৎসার জন্ত প্রত্যেক বলবে একটা করিয়া ল্যাকারেটো অর্থাৎ চিকিৎসালর প্রতিষ্ঠিত ছিল। যতদিন প্রান্ত রোগ সম্পূর্ণক্রপে দূর মা হইত, ততদিন সেই সকল লোক ল্যাক্সারেটো হইতে বাহির হইবার অধিকার পাইত না। যদিও ভভ উদ্দেশ্তেই গ্ৰথমেণ্ট এই নিয়ম প্ৰব-ত্তিত করিয়াছিলেন, তথাপি ব্যবস্থার দোবে অনেক লোক যন্ত্রণা পাইয়া প্রাণভ্যাগ করিত। অভাল লোকই প্রাণ লইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইত। হাউয়ার্ড মহোদয় এই স্থানগুলি নিজে পরিদর্শন করিবার সংকল্ল করিয়া ১৭৮৫ থী: অবেদ গৃহত্যাগ করিলেন। এবার ভিনি একটা ভতাও সঙ্গে লইলেন না, তিনি ভাবিলেন যে, তাঁহার নিজ জীবন সম্বন্ধে তিনি যাহা ইচ্ছা कतिरुठ পারেন, অপরের জীবনের উপর তাঁহার অধিকার কি १ আহা ৷ এইরূপ মহত্ব না থাকিলে মাতুক কি আর মাতৃষ্কে পূজা করিত! এরপ প্রভু করজন আছেন ? ধন্ত হাউরার্ড! ভূমি দার্থক মহুষা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলে! তোমার ভাষ লোক পৃথিবীতে না জিমিলে, সংসার নরকসদৃশ হইত। অদ্য বোমার এই সদৃষ্টান্তের অঞ্মরণ করিয়া কত লোক দেশের কত উপকার করিতেছেন।

উলিখিত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্ম তিনি ফ্রান্স রাজ্যের দক্ষিণ প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া ইতাদী, মন্টা, জাণ্টি, স্মাণা, কন্টাণ্টিনোগল্ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিলেন। স্মাণায় তৎকালে সংক্রামক ব্যাধির অত্যন্ত প্রান্থর্ভাব ছইরাছিল, এক্স তিনি কন্টাণ্টিনোপল্ ছইতে প্নরায় স্থার্ণার গমন করিলেন। এবং তত্রতা ল্যাজারেটোর কর্তৃপক্ষীরকে পীড়া ছইরাছে বলিয়া এক নিগ্যা নিদর্শন দেখাইরা তথার প্রবেশ করিলেন। এইরেণে ঐ চিকিৎসালয়ের আভ্যন্তরীপ অবস্থা পরিদর্শন করত: নিজের মন্তব্য প্রকাশ্ম পত্রিকার বিধিয়া পাঠাইলেন। ভিনিস্ নগরেও ঐ প্রকারে ৪০ দিন পর্যন্ত ল্যাজারেটাক্ত্রেরাস করিয়াছিলেন। যেখানে গেলে প্রায় কেছ প্রাণ লইয়া গৃহে ফিরিতে পারে না, এই প্রেমিকবর ইচ্ছা করিয়া সেই স্থানে প্রবেশ করিতেন, নিজের জীবনের প্রতি তাঁছার একটুও মমতা ছইত না! আছা! এইরপ লোকই দেবতা! পাঠক! এমন চিত্র কি আর দেখিয়াছ? এরপ ছবি ছর্লভ! পরের জন্ত আপনাকে বিপদ্প্রত্বত করিতে করজন পারেন? এই অপূর্কা স্থার্থত্যাগ স্থর্গেরই প্রতিকৃতি।

হাউয়ার্ডের মহস্ব দর্শন করিয়া কর্মণীর সম্রাট তাঁহার সহিত । ক্ষাক্র করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার সম্মানার্থ তাঁহার এক প্রতিমৃত্তি স্থাপনের ক্ষান্ত অর্থ সংগ্রহ করিছে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্ধ মহাম্মা হাউয়ার্ড যেমন সাধু তেমনই বিনয়ী। তাঁহারই বিশেষ অনুরোধে সম্রাট এই সংকল ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। বাস্তবিক মহাজনের প্রকৃতিই এইরপ। তাঁহারা প্রতিষ্ঠার কামনা করেন না। মহুষ্যকে ভালবাসেন বলিয়াই তাহার সেবা করিয়া থাকেন। যশের প্রার্থনা করিয়া বিনিকোন দেশহিতকর ফার্য্য করেন, তাঁহাকে ষ্থার্থ সাধু বলা বার না, তবে ক্রিনি নিক্সা, এবং অনিইক্রীদিগের অপেকা

আনেক ভাল, কিন্ত যিনি কামনা-শৃক্ত হইরা মন্থ্রের সেবা করিয়া থাকেন, তিনিই প্রকৃত সাধু। হাউরার্ড মহোদর এই শ্রেণীর লোক।

১৭৮৯ খৃষ্টাব্দের গ্রীম পাতৃতে হাউরার্ড জীবনের শেব ভ্রমণে বহির্মত হইবেন। এবার তিনি জর্মণীর ভিতর দিয়া দেওীপিটর্স্ বুর্গ ও নক্ষে নগরে গমন করিলেন। সর্বাত তাঁহার এরপ মুখ্যাতি প্রচারিত হইয়াছিল, এবং স্কলে তাঁছাকে এরূপ বিখাদ ও শ্রদ্ধা করিত যে, হাউরার্ড যেথানে যাইতেন সেই খানেই কারাগার ও চিকিৎসালয় প্রভৃতিতে তাঁহাকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত। তিনি যে প্রস্তাব করিতেন তাহাতেও সকলে আদর প্রদর্শন করিত। পাঠক ! একবার চাহিয়া দেখ, সাধুর কত আদর! হাউরার্ড কোথাকার কে, যে রাজসম্বান প্রাপ্ত हरेबा गर्ला कवन चार्तन श्राहत कतिबार दिखारितन, चाद অতুল প্রত্রাপশালী মহারাজারা তাহা অক্সভাবে প্রতিপালন করিবেন।।। তাঁহার নিজের দেশ হইলে, বরং কতক সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু যে দেশের লোকের সহিত তাঁহার ম্বদেশ-বাসিগণের হয়ত ভয়ানক বিবাদ রহিয়াছে; সে দেশের অধিপতি- 🕡 গণ পর্যাম্ভ তাঁহার মতে কার্য্য করিতেছেন, এই দুখ কি মনোহর নহে ? সাধুর শব্দ কেহ নাই, সকলেই তাঁহার আত্মীর। कार्य (य मकनरक ভानवारम, मकरमञ्ज छाहारक ভानवारम, हेराहे विधालात नियम।

মক্ষো হইতে হাউরার্ড ক্লফ্সাগরের তীরন্থিত ক্সির উপনিবেশগুলিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং শেষে চার্সস্ নামক স্থানে ক্ষাসিয়া বাস করিলেন। এই স্থানে তথন এক প্রকার সংক্রামক জর হইভেছিল। সেই রোগীদিগের সেবা করিবার জন্তই তিনি এখানে আসিরাছিলেন। কিন্তু তাঁহাকে ব্রুপ্তিক দিন থাকিতে হইল না। ভগবান তাঁহাকে নিজ জোড়ে টানিয়া লইলেন। একটা যুবতী রুমণী এই জর বোগে আজান্ত হইয়া চিকিৎসভজানে তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। সংবাদ পাইবামাত্র প্রেমিকবর হাউয়ার্ড তথার উপস্থিত হইলেন, কিন্তু অভ্যারকাল মধ্যেই ঐ কাল রোগ তাঁহাকে আক্রমণ করিল। বন্ধ্বর্গের অনেক চেটাসত্তেও তিনি উহা হইতে নিভার পাইলেন না। ১৭৯০ খুটাক্বের আহ্বারী মাসের বিংশ দিবসে বন্ধুদিগকে কাঁদাইয়া তিনি ইছলোক ত্যাগ করিয়া অমররাজ্যে চলিয়া গেলেন। পাশ্চাত্য জগত তাঁহার বিরহে শোক্সিল্ড নিমজ্যিত হইল। হাউয়ার্ডের মৃত্যুর করেক বৎসর পরে সমাট আলেককাণ্ডার তাঁহার সমাধি-স্থানের উপর একটা অত্যুক্ত শুন্ত নিম্নাণ করিয়া দিয়াছিলেন।

মৃত্তিকা-ভোজী মনুষ্য।

মৃত্তিকা হইতে উৎপন্ন উত্তিজ্ঞাদি আহার করিয়া মানবশরীর রক্ষা হইতে পারে বটে, কিন্তু নিরবছিল মৃত্তিকা ভক্ষণ
করিরা কোন মছ্যা জীবন রক্ষা করিতে পারে, ভাহা আমরা
কথন শুনি নাই। এমন এক শ্রেণীর মহুষা আছে বাহারা নিরবিছিন্ন মৃত্তিকাই ভক্ষণ করিয়া থাকে। আমেরিকার অন্তঃপাতী
কিলাভেল ক্ষিয়ার ভাক্তার ফুল্ল ব্রিরাছিলেন। শ্রমণ করিতে করিতে
নিনা প্রাদেশ মৃগ্রার্থ গ্রমন করিয়াছিলেন। শ্রমণ করিতে করিতে

তিনি এক বনের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। তথার অনেক মন্থব্যের বাদ ছিল। তাহাদের আকৃতি দেখিরা ডাকার দাহেব জীবিত মন্থ্য বলিরা বিশ্বাদ করিতে পারিলেন না। তাহাদিগের দেহ কন্ধান্দার ও কান্তিহীন, এমন কি, দেহে মাংস আছে বলিরাও প্রতীতি হইল না। তিনি কৌত্হলাক্রাম্ভ হইয়া ইহার তথান্ত্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বিশেষ পরীকা দারা প্রইনাত্র অবগত হইলেন যে, ইহারা প্রায় পৃষ্টিকর খান্য আহার করে না, কেবল মৃত্তিকা ভক্ষণ করিয়াই জীবন ধারণ করে; কিন্তু কেমন করিয়াই বা উহায়ারা জীবন ধারণ করে, তাহা কিছুই ব্রিতে পারিলেন না।

ক্রমশঃ প্রকাশ হইল বে উহারা মৃত্তিকামাত্রই ভক্ষণ করে না। তত্ত্রতা নদীগর্ভ হইতে এক প্রকার মৃত্তিকা আন-রন করিরা আহার করিরা থাকে। প্রত্যহ স্থ্যোদরের সঙ্গে সঙ্গে পর্বত হইতে বরফ গলিতে আরম্ভ হয়। সেই দ্রবীভূত ভ্যাররাশি পর্বতের পার্যদেশ ধৌত করতঃ প্রবণ বেগে নদীর গর্ভে পতিত হয়। জল চলিরা গেলৈ উপত্যকা ভূমিতে স্থিত ত্বে কর্দ্দিম পজ্রা থাকে। ছানীয় অধিবাদিগণ অত্যক্ত যত্ত্ব সহকারে উক্ত মৃত্তিকা গৃহে আনয়ন করতঃ বিশেষ আগ্রহের সহিত ভোজন করে। দরিদ্র ব্যক্তিনরাই ইহার প্রতি অধিকতর আসক্ত। এই মৃত্তিকা ভোজন করিবার জন্ত ভত্ত্বতা ক্লিগত হওৱা বায়।

जित्वन महामृद्य अक्षियन त्कान शृद्य खार्यम कतिया (मधि-

বোন বে, একটা বালককে একথান টেবিলের সহিত বাধিরা রাখা হইরাছে; নালকটা উচিচঃম্বরে রোলন করিতেছে। তাহার মাতাকে জিজ্ঞানা করাতে সে বলিল "মহাশর! ঐ কর্জম ভক্ষণ করিবে বলিরা পীড়াপীড়ি করিতেছিল, তাই উহাকে বাধিরা রাখিরাছি। কটি ও আলু দিল্ল লইরা অনেক-ক্ষণ খোসামোদ করিরাছি, কিছুই শুনিবে না, কাঁদিরাই আকুল হইতেছে। উপার না পাইরা বাধিরা রাখিরাছি।

স্থাদ্য দ্রব্য ত্যাগ্ করিরা মহুব্য মুক্তিকা থাইতে এত ভাল বালে, ইছার মধ্যে অবশ্রুই কোন নিগুড় হেডু আছে, এইরূপ বিবেচনা করিয়া জিবেল সাছেব অপর একটা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের সহিত একত্র হইরা ঐ মৃত্তিকা পরীকা করিরাছিলেন। ইহাতে প্রমাণ হইল যে, ঐ কর্দমে সেঁকো নামক এক প্রকার বিষ আছে, সেই বিষের গুণ উত্তেজক। পার্বভীর অনেক জাভি অনেক স্থানে কোন না কোন আকারে এই বিষ ভক্ষণ করিয়া থাকে। ইহাতে মনে প্রফুলতা জন্মে ও পার্কতা ভূমিতে বিচরণ করিবার সামর্থ্য হয়। এই বিষে চকু ও মুথের वर्ग क्रेयर लाहिख्रा, धरे क्र प्रश्वन ७, क्यांनि ७ স্থাতিনেবীর উপদ্বীপবাসী কৃষক বাশিকারা আগ্রহের সহিত ইয়া ভক্ষণ করিয়া থাকে। ইহা বাতরোগ ও স্বিরাম জরের महोवस्। हेश्न एखत चलाना कर्ब द्यान श्राम्य ताक সকল बहुदिय इहेट धहे खात कहे भारे छिहन, किन्ह তথার একটা ভাষের কার্যালয় হওয়াতে তাহারা নিক্তি লাভ করিবাছে। ইহার কারণ এই যে তাত্ত্রের সহিত এই विष मिक्षिक चाह्य। जुर्समा जाह्यत धून निर्शक बहेगा ज्वाका বায়ু হইতে জ্বের বিষ নিজাশিত করিল। স্করং জ্বও সঙ্গে সঙ্গে পলারন করিল। রোগের ঔবধ হইলেও স্থান্থ দেহে ইহা জ্ঞাশের জনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে। মৃত্তিকা-ভোজী মনুষ্যপণ মৃত্তিকার সহিত এই বিষ জ্ঞাক পরিমাণে ভোজন করে বলিয়াই তাহার। শীর্ণ ও নিত্তেজ হইয়া থাকে।

সাধতার পুরস্কার।(১)

খীষ্টীর সপ্তদশ শতাব্দীর শেবভাগে মেরিয়ানবূর্গের অন্তঃ-পাতী বিভ্নিয়া নগরী ক্ষিয়ার অধিপতি প্রথম পিটরের অধিকারভুক্ত হয়। নগরবাসিগণ স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু সম্রাটের প্রবল দৈয়ালোতে পড়িরা তাহাদের কুল উদাম ভাদিয়া গেল। বহু সংখ্যক খদেশ-প্রেমিক মহাত্ম। রণক্ষেত্রে অতুল শৌর্যা প্রদর্শন করির। महाभवन कतितन. এवः अवभिष्ठे लाक मकत मुमार्गे-रेमरक्षत হতে तनो हहेन। এक সময়ে যে नगतीर जानन-खाड খরবেগে প্রবাহিত ছইতে ছিল, অন্য সেখানে বিষাদের ছাহা-कात श्विन छेथि इ इहेर्ड नाशिन। हाति पिरक दक्वन मुम्बू बं चार्खनाम, विधवात चान्यकन, रेमरकत कालाइन ७ कामारनद ভীম গৰ্জন। আহা। জগতের গতিই এই প্রকার। কথন चानम, कथन दियांग, कथन मन्त्रांग, कथन विश्वन, हरक्रद छात्र পরিভ্রমণ করিতেছে। আজি বিনি বহারাজাধিরাল, কালি তিনি পথের ভিখারী, আজি যিনি প্রাণ প্রতাপাত্তি বীর পুরুষ, कालि তिनि कुर्छ রোগাক্তান্ত পরাধীন, আজি বেখানে নগর,

কালি সেখানে তর্জিনী প্রবাহিতা। সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার কথন কি হর, কে বলিতে পারে ? এ সংসারে আসিয়া তাঁহার প্রতি নির্ভর করাই হথ । খোর বিপদেও যে তাঁহাকে দরামর বলিতে পারে, তাহার প্রাণে কথন নিরাশা ও অশাতি আসে না।

লিভ্নিয়ার হাহাকারে যথন আকাশ বিদীর্ণ হইতেছিল,
সেই সমর মেরিয়ান ব্র্লের নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়া
পরম রপলাবণ্যবতী একটা বালিকা অখারোহণে গমন করিছেছিল। সহসা একটা সৈনিকপুরুষ অরণ্য হইতে বহির্গত
হইয়া তাহার অখের রশ্মি ধারণ করতঃ রক্ষম্বরে জিজ্ঞাসা
করিলেন, "ভূমি কোথার ঘাইতেছ ?" বালিকাও ঠিক সেইরুপ
স্বরে বলিল, "ভোমার তাহাতে কি ?" বালিকার এই ম্পর্দ্ধাপূর্ণ উত্তরে সৈনিক মহা কুপিত হইয়া, তরবারি নিক্ষাশিত
করিলেন, কিন্তু যথন দেখিলেন উত্তরকারিণী একটা অলবয়্মা বালিকামত্রে, তথন জোধ সংযত করিয়া অসি কোবে
স্থাপন করিলেন। অতঃপর কিঞ্চিং কোমল স্বরে আবার
ভিজ্ঞাসা করিলেন, গুরুমি যাবে কোথার ?" বালিকা বলিল,
"ভোমার ভাহাতে প্ররোজন কি ?" আমার কথা বলিবার
সমর নাই, এজন্ত বিনতি করিতেছি শীঘ্র পথ ছাড়িয়া ঘাও।

আগন্তক। "তোমাদের সহর অদ্য রুস্ সমটে অধিকার করিরাছেন।"

বালিকা। "ভাহাতে আমার কি ?',

আগতক। সমত নগ্রবাসী তাঁহার হতে বন্দী হইয়াছে। তুমিও রেলে উক্লেদাপাপ্ত হইবে।" বালিকা। "মহাশর। এই সংবাদ দিলেন বলিয়া আসনাকে ধক্তবাদ দিতেছি; কিন্তু আমার ধর্মপিতা বেধানে আছেন, আমিও সেইথানে বাইব, এবং তাঁহার যে দশা হইরাছে, আমি তাহার অংশ গ্রহণ করিব।"

আগন্তক। "তিনি যদি শক্তগতে বন্দী হইয়৷ থাকেন ?"
বালিকা। "আমিও তাঁহার সহিত কারাগারে বাদ করিব।"
আগন্তক। "যদি বিপক্ষের অস্ত্রে তাঁহার জীবনের অবসান
হইরা থাকে ?' এবার বালিকা সহসা কোন উত্তর করিতে
পারিল না। ধর্মপিতার সম্ভাবিত মৃত্যুর কথা শুনিয়া তাহার
প্রোণ আকুল হইয়৷ উঠিল। তাহার স্থ্যমামর মুখচন্দ্রমা
শোক্রে মলিন হায়ায় আছের হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে উচ্ছলিত
শোক্কে কথঞিৎ প্রশমিত করিয়৷ বলিল "মহাশয়! আমি ত
পূর্বেই বলিয়াছি, পিতার যে অবস্থা ঘটয়াছে, আমিও তাহার
অংশভাগিনী হইব।"

আগন্তক একজন যুদ্ধ বাবসায়ী বটে; কিছ সৈনিকদের স্থায়
তাঁহার হৃদয় কঠোর ছিল না। বালিকার এবছিধ বাক্যাবলী,
শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয় আর্দ্র হুইল, তিনি মধুর স্বরের্বলিলেন "তবে বাও। পথটা ভাল নয়; বিপদের সম্ভাবনা
যথেই আছে। পরমেশ্বর তোমাকে রক্ষা করিবেন।"

হয়রাজ পুনরায় ধাবিত হইল; কিন্তু করেক বিঘা ভূমি অভিক্রেম করিতে না করিতেই "কে যায় কে বার" শক্তে বালিকার কর্ণকুহর পরিপূর্ণ হইল। সে কোন উত্তর করিল না; অরপ্ত পূর্কবিৎ চলিতে লাগিল। সুহসা পশ্চাদিক হইতে বন্দুকের শক্ত হইল, এবং একটা গুলি ভাহার জ্যাকেট ছিল করিরা চলিরা পেল। বালিকা অগত্যা অর হইতে অবতরণ করিরা উল্লেখরে বলিল "আমার নাম বলিলে কি তোমরা " भागारक िनिर्ण भाहिता ?" (म दक्वन धहे क्यां में में किछा-রণ করিয়াছে, এমত সমর কতকগুলি ভীমদর্শন দৈনিকপুরুষ চারিদিক হইতে ভাহাকে বেষ্টন করিয়া ফেলিল। বালিকা বিশ্বিত হইয়া দেখিল যে, উহাদের মধ্যে তাহার পৃর্ধপরিচিত ভদ্রলোকটাও আছেন। তাঁহার প্রশন্ত ললাট, উদার মুখ-काछ अ त्रोमामृर्डि तिथिता छाहात विकछत्वी महहत्रवृत्स इटेटड বালিকা সহজেই তাঁহাকে চিনিয়া লইল। পরিচিত লোক দেখিলে বিপদপ্রস্ত বাক্তির মনে আশা হয়। বালিকা অপেকাকৃত নিশ্চিমভাবে দেই দৈনিককে সংখাদন করিয়া বলিল "মহাশয়৷ আপনি ত জানেন, আমি একটি নাম-সম্ভাগ-বিহীনা দরিস্তা বালিকামাতা। কাহারও কোন ক্ষতি করিতে পারি, এনন সাধ্য আমার নাই। এখন, আপনি কুপা করিয়া এই লোক গুলিকে আমার পথত্যাগ করিতে বলুন।"

দৈনিক। "আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এপথে তোমার বিপদ ফইবে।" অতঃপর ভিনি একজন কদাক দেনাপতিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন "ভূমি ভোমার কর্ত্তব্য সম্পাদন কর।"

কসাক। 'আপনার নাম কি ? বাটী কোথার ?''
বালিকা। "আমার নাম ক্যাথারিণ্। আমি নিজ্নিরাতে
বাস করি। তত্ত্য ধর্মহাজক আমাকে প্রতিপালন করিরাছেন।
মহাশর্! এখন ত পরিচয় পাইলেন, তবে আমাকে যাইতে
দিন। পিতার জন্ত আমার প্রাণ বড় কাতর ইইরাছে।"

ं कंपाक। "आशनि विভ্নিয়াবাদিনী ? ঐ নগরী অন্য

কৃসিরার জার মহাপ্রতাপাদ্বিত প্রথম পিটরের অধিকার তৃত্তা হইরাছে, এবং সেখানকার সকল লোক তাঁহার নিকট বলী হইরাছে, অভএব, আপনি আমাদের বন্দিনী হইলেন। এখন অখত্যাগ করিয়া আমার সলে আত্মন; সহজেনা আসিলে বলপুর্বাক লইরা বাইব।"

ক্যাথারিণ্। "আমার দেহ স্পর্শ করিবেন না, আমি সহজেই যাইতেছি। কেবল আপনাদের বন্ধিনী হইতে যাইতিছি না, আমার ধর্মপিভাকে অনুসন্ধান করিতে আমাকে যাইতেই হইবে। তিনি যেথানে আছেন আমাকে সেইখানে লইয়া চলুন। তিনি ভীষণ কারাগারেই থাকুন, আর অন্ধকারময় গহুবরেই থাকুন, আমি তাঁহার অবস্থার অংশভাগিনী হইব।"

কসাক। "আমাদের কর্ত্তন্য আপনার নির্দেশ করিরা দিতে হইবে না। আপনি বন্দিনী, অতএব সেই ভাবেই চলুন। আমাদের কার্য্য আমরাই দেখিয়া লইব।"

ক্যাথারিণ্। "অমুমতি পাই ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।" ক্সাক। "বলিতে পারেন।"

ক্যাথারিণ্। "আপনাদের প্রধান সৈনাপতি কে ?"

ক্সাক। "জেনারাল্ সেরেমেটিক্। কেন, তাঁহার নাম
ভিনিয়া আপনার কি হইবে ?"

ক্যাথারিণ্। "মহাশর! বদি কুপা করিয়া তাঁহার সহিত্ত আমার আলাপ করাইয়া দেন, তাহা হইলে প্রমান্ত্রীত বোধ করিব।" এই সমর পূর্বপরিচিত সৈনিক পুরুষটা ক্লাক সেনাপতিকে ইন্ধিত করিলেন। ক্লাক বালিকার প্রস্তাবে সম্মন্ত হইয়া তাহাকে একেবারে নগ্রহারে আন্যুন করিলেন। তথায় আসিরা তিনি প্রধান সেনাণ্ডির অর্বভাবে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং ক্যাথারিশ্ বাহিরে অপেকা করিতে লাগিন।

ইভিমধ্যে একটা বৃদ্ধারমণী উক্তৈ: খরে রোদন করিতে করিতে করিতে করাথারিণের সমুথে উপস্থিত হইরা বলিল "হার, হার! ক্যাথারিণ! আমাদিগের আশ্রেরদাতা প্রভু আর ইহসংসারে নাই। ক্সিরান্দের গুলিতে তিনি প্রাণত্যাগ করিরাছেন।" এই বলিরা বৃদ্ধা ব্যাকুল হইরা রোদন করিতে লাগিল।

বালিকা ক্যাথারিণ, শৈশবকাল হইতে মাতৃণিতৃহীনা।
ধর্ম্মান্তক তাহাকে পিতৃক্ষেহের মধুরতা দেখাইরাছিলেন।
এমন দরালু উপকারকের মৃত্যুর কথা শুনিরা তাহার কোমল
কাল অতিমাত্র দস্তপ্ত হইল। সে বাম্পাক্ল লোচনে
বলিল "ফুডেরিকে! তুমি কি অশুভ সংবাদ প্রদান করিলে!
তবে কি আমার স্বেহমর পিতাকে আর দেখিতে পাইব না ?"
ক্রেডেরিকা বলিল "গত্য সভাই তিনি সংগারের মারাপাশ ছিন্ন
করিরাছেন। আমি তাঁহার শবদেহ স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি।"

এই সময় ক্যাক আসিয়া বলিলেন "সেনাপতি অনতিদ্বে শিবির মধ্যে অবহিত্তি করিতেছেন। তিনি আপনাকে দেখা করিবার অমুমতি দিয়াছেন।" ক্যাথারিণ, আর বাক্যব্যর না করিয়া অবিলম্বে সেনাপতির সমীপে উপনীত হইল। এখা-নেও সেই দৈনিক বসিয়া আছেন দেখিরা, তাহার বিশ্বর পূর্বা-পেলা আরও বৃদ্ধি পাইল, ভাবিল, "কি আশ্চর্যা। আমি বেখানে মাইতেছি, এই লোকটা আমার সম্বেদ্ধেই রহিয়াছেন। এবিকে দেখিতেছি একটা সামান্ত দৈনিক, কিছু স্বৰ্থত ইহার সমান প্রভাব। বোকটা কে? দেনাপতির স্বেট্ই বা কি এত ঘনিষ্ঠ হা ্বে গুইন্ধনে হাক্ত পরিহাদ পর্যান্ত করিতেছেন গু" ক্যাথারিণ্ কিছু স্থির করিতে পারিক না। কাহাকেও কিছু না বলিরা সেনাপতির চরণে প্রণিপাত পূর্বক করবোড়েবলিল, 'বেনা-পতে ! এই দীনা বালিকার প্রক্তি প্রসর হউন।" সেনাপতি कंशाकरक मरबाधन कवित्रा विशासन. "वानिकारी कि छाट ?" তিনি বলিলেন "আপনার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে।" সেনাপতি আর কিছু বলিবার পূর্বেক্যাথারিণ্ বলিল "হাঁ, মহাশ্র। আমি তাহাই চাই। আমি মনে করিরাছিলাম যে আমার ধর্মপিতা, আমার একমাত্র সহায় ও রক্ষক, আপনাদের বলী হইয়াছেন; তাই তাঁহার কারাযন্ত্রণার অংশগ্রহণ করিব বলিয়া আপনকার সহিত আলাপ করিতে চাহিয়াছিলাম; কিন্তু এইমাত্র আমাদের পরিচারিকা বলিল যে তিনি নিহত হইরাছেন। এখন আমার নিবেদন এই যে সংগ্রামন্থল হইতে তাঁছার শব আনয়ন করিয়া সমাধিত্ব করিতে আমাকে অফুমজি প্রদান করুন।"

ক্যাণারিণের প্রত্যেক বাক্য এমন মিই ও লালিত্যপূর্ণ, এবং তাহার মুখনী এত স্থন্দর ও পবিত্রতাব্যক্ত ছিল, যে সেনালিতর পাষাণ সদৃশ কঠিন হাদরও বিগলিত হইল। তিনি সঙ্গেহে বলিলেন "আমাদের পিবির নগর—প্রাচীরের বাহিরে অবস্থিত; যদি এই প্রভাবে সম্মত হইরা আমি তোমাকে নগর বহিঃস্থিত রণক্ষেত্রে ভোমার পিতার মৃত দেহ অমুসদ্ধান করিতে অমুমতি দিই, ভাহা হইলে তুমি যে পলায়ন করিবে না, তাহা কেমন করিয়া বিশাস করিব" বালিকা বলিল "আমার বাকাই ভাহার প্রমাণ! আমি পর্যেশ্বের নামে শপ্প

করিরা বলিতেছি বে আমার কার্য্য শেব এইলে আপেনার, বন্ধিনী হটব; কথনও প্লায়ন করিব না "

মূথ হাদরের দর্পণ অরপ। বাহার হাদরে যে ভাব থাকে মুথরুপ দর্পণে তাঁহা প্রতিফলিত হয়। সেনানায়ক বালিকার মুখে সত্যের উজ্জ্বল ছবি দর্শন করিলেন, তিনি তাহার কথায় অবিখাস করিতে পারিলেন না, বলিলেন, "তবে যাও, কিন্তু এইটা মনে থাকে যে তোমার পিতার সমাধি হইলে এখানে আসিয়া আমাদের বন্দিনী হইবে।"

সাধুতার পুরস্কার।(২)

সেনাপতির নিকট হইতে বিদার লইয়া, ক্যাথারিণ্ ক্রেডেরিকার নিকটে উপস্থিত হইল। এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "ফ্রেডেরিকে! চল পিতার শব অন্বেষণ করিয়া লইয়া আসি। তাঁহার অস্তেটিক্রিয়া সমাধা করা আমাদের কর্ত্বা। এই রাত্রির মধ্যে কার্য্য শেষ করা চাই, কারণ আমি বিশিনী, অধিককাল থাকিবার অনুমতি নাই।"

ফ্রেডেরিকা। "সে কি ! এই অন্ধকারে যুদ্ধ-ক্ষেত্র বাইবে। ভোমার কি একটু ভয় হইবে না ?"

ক্যাথারিণ। "আমার নিকট জন্ধকারও যাহা, আলোকও তাহা; কারণ কর্তব্যের উজ্জ্ব আলোক আমার সন্মুথে রহিয়াছে। তোমার যদি ভর হয়, তবে ভূমি থাক; আমি একাকিনী যাইব।"

टक्टफ्रिका। "कृषि वानिका इहेबा এक माहम तिथाहरद,

জার, আমি বৃদ্ধা ইইয়া বসিয়া দেখিব! না, উহা সামার সহ হইবে না! চল, ঘাইতেছি।" এই বলিয়া ফ্রেডেরিকা বালি-কার পশ্চাহর্তিনী হইল।

ভাহারা ক্রতপদে রণকেত্রে উপনীত হইল। সেই স্থানের অবস্থা দেখিলে অভ্যন্ত সাহসী লোকও চমকিত হয়। চারিদিকে व्यनगा भव. भारमाभी जीवनरावत्र विकछ ही एकात्र. मर्था मर्था অরাতিকুল-বিভীষণ কৃসির কামানের ভীমগর্জন, ও রণ-মর্দিত আসর-মৃত্যু ব্যক্তির আর্ত্তনাদ; ইহাতে কাহার না ভর হয় ? কিন্তু বালিকার সাহস অমস্ত। সে কিছুতেই ভীত হইতেছে ना। जाक्री वालात । मञ्चा यथन कर्खतात नितक ठाहिना চলে, তখন ভীম রণস্থল, ভুজস্বেষ্টিত পর্বাতশিধর, প্রচপ্ত বহি, অথবা উত্তাল তরকাকুল সাগ্রবক্ষ, কোণায়ও দে ভীত হয় না, কিছুতেই সে পশ্চাৎপদ হয় না। কর্ত্তব্য-সূর্য্যের স্থবিমল ভীত্র জ্যোতিঃ বিপদের ঘনঘটাছের তামদী রজনীতেও তাহাকে সুপরিষ্কৃত সুপ্রশন্ত ও নির্বিদ্ন পথ প্রদর্শন করে। যতদিন লোক কর্ত্তব্য পথে না থাকে, ততদিন তাহাকে নরকের কীট বলিলেও অভ্যক্তি হয় না, ততদিন তাহার কোন প্রকার স্থারী উন্নতির আশা থাকে না। কর্ত্তবাপথের অপর নাম পুণ্যপথ। যে কর্ত্তব্যপথে চলে তাহার কোথারও পরাভব নাই। ক্যাথারিণ বালিকা হইলেও কেবল কর্তব্যের দিকে দৃষ্টি থাকাতে স্বীর অভাষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিয়াছিল।

রজনী ঘোর অন্ধকারম্য়ী। কোন পদার্থই দৃষ্টিগোচর ভইতেছে না। বালিকা তবু চলিতেছে। কি উপার্ট্নে দবরাশির ভিতর হইতে সেই বিশেষ শবটী বাছিয়া লইবে, তাহার কিছু শ্বির নাই, অথচ তাহার গতি সমান রহিরাছে। এটা ভাহার বালিকাজনত্বলভ অপরিণানদর্শিতা। সহসা একটা মৃতদেহ ক্রাথারিপের গতিরোধ করিল। সে একটু চমকিত হইরা বলিল "ফ্রেডেরিকে! পিতা কোথার দেও ত।" ফ্রেডেরিকা উত্তর করিল "এই অন্ধকারে আমি কেমন করিরা ঠিক করিব ?" বালিকা তথন আপনার নির্ক্তিতা ব্রিরা রোদন করিতে লাগিল, বলিল "পিতঃ! তুমি কোথার! তোমার কন্যা ক্যাথারিণ আসিয়াছে। একবার কথা কও।"

সহসা তাহারা অঋণদশক শুনিতে পাইল। পরক্ষণেই সেই
সৈনিক পুক্ষ একটা আলোক লইরা অঋারোহণে সেই স্থানে
উপস্থিত হইলেন, এবং ক্যাথারিণ্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন
"দেধ, আমি যুদ্ধ ব্যবসায়ী, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে শব অনুসন্ধান করিয়া
লওয়া আমারই সাধ্য। তোমরা একে স্ত্রীলোক, তাহাতে এই
বোর অন্ধকার, এ কার্য্য তোমাদের নহে। একটু অপেক্ষা কর,
আমিই ধর্ম্যাঞ্জকের দেহ বাহির করিয়া দিতেছি।" বালিকা
বলিল "আমি নিজেই পিতার শব বাহির করিয়া লইব, স্থির
করিয়াছি। আপনাক্ষে সাহায্য করিতে হইবে না।"

দৈনিক। "ক্যাথারিণ্! তুমি বালিকা, তুমি যে আজীবন বিল্লনী হইরা থাকিবে, ইহা আমার ভাল লাগিতেছে না। দেখ, এই অক্ষরমরী রজনী ভোমাকে পলায়নের অবসর প্রাদান করিতেছে। তুমি ইহা ভ্যাগ করিও না। যদি অর্থের প্রয়োজন হয়, ভাছাও আমি দিতেছি।"

ক্যালারিণ্। সে কি ? আমি সেনাপতির নিকট সজ্যে আবস্ক: তাহাক্ষণনই ভক করিতে পারিব না।"

বৈনিক। "আমি পুরুষ। সভ্য ভল করা আমার পক্ষেপাপ; কিন্ত তোমার মত একটা বালিকা যদি নিজ আধীনভা রক্ষার নিমিত এরপ কোন প্রতিক্ষা পালন না করে, ভাহাতে, আমার বিবেচনার,কিছুই পাপ নাই। আর, যাবজ্জীবন বন্দিদশার বাপন করা কত বন্ধা, ভাহাত একবার ভাবিরা দেখ।"

ক্যাথারিণ্। আমি বালিকা। আমার কোন প্রকার সামান জিক সংশ্রব নাই, ভাই বলিরা কি পাপ করিতে আমার অধিকার আছে? অন্ধকার বেমন ধনী দরিত্র, বলবান প্রকার, উত্তম অধম, ও ত্রী পুরুষ বিচার না করিরা সকলকেই সমান-ভাবে আছের করে, পাপও সেইরূপ সকলকেই আছের করিরা থাকে। পরাধীনতার কই যতই হউক না কেন, আমি সত্য লঙ্খন করিতে পারিব না।

এইরপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় শবরালির ভিতর হইতে একটা বাতনাস্চক শ্বর শ্রুত হইল ; কিন্তু কাহার শ্বর প্রথমে তাহা বুঝিতে না পারিয়া, সকলেই উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। পুনয়ার সেই শ্বর কর্ণগোচর হুওয়াতে, বালিকা বলিল "ইহা আমার পিতার শ্বর।" তথন আলোকের সাহায়ে সেই শবয়াশি অস্তর করিয়া মুমূর্ ধর্মবাজককে বহির্গত করা হইল। সৈনিক বলিলেন, "তোমরা এখন ইহাকে উঠাইও না। আনি সম্বর পাকী, বেহারা ও একজন ডাক্রায় পাঠাইত্রেছি। এখন উঠাইলে অধিক রক্তরাব হইয়া সম্বর ইহার মৃত্যু ঘটিতে পারে; অতএব বিলম্ব কর।" এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। কিয়ৎকাল পরে পাকী, ও ডাক্রায় আসিল। ধর্মবাজক সম্বর উগহার গৃহে নীত হইলেন।

প্রভাতে, ধর্মবাজক কিঞিৎ হস্ত হইলে, ক্যাথারিশ্ বলিল, "পিতঃ! প্রদান হইরা আমাকে বিদার দিউন, আমি চিরুদিনের মত চলিলাম। আপনি এখন কথঞিৎ স্তু হইরাছেন। এখন ক্রেডেরিকা আপনার সেবা করিবে, আমার ভাগ্যেউহা নাই। কি করিব? আমি সেনাপতির নিকট জলীকার করিরা আদিরাছিলাম যে আপনার দেহ ক্রেনিহিত করিরা ভাঁহার দাসীত্ব স্বীকার করিব। ক্রন্থরের ইছ্যার আপনি জীবিত আছেন। আমার আর তঃধ নাই: এখন চলিলাম।"

सर्चवाकक। "कांश्वातिन्! जुनि वनी ?"

ক্যাণারিণ্। হাঁ, পিত:। কিন্তু একটা আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিলাম। যথন আমি আপনাকে দেখিবার জন্ত ব্যস্ত ছইরা
বনের ভিতর দিরা আসিতেছিলাম সেই সমর হইতে একটা
অপরিচিত সৈনিক পুরুব আমার সহায়তা করিরা আসিতেছেন।
তিনি কে, তাহা জানিতে পারিলাম না। দেখিলাম, সেনাপতির
স্কিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা। বাহাহউক, তাঁহার উদারতার
আমি মুগ্ধ হইরছি। তিনি বাস্তবিক ঈর্বর-প্রেরিত। তাঁহার
নাহায্য ব্যতীত ুল শ্বরাশির ভিতর হইতে আপনাকে
কোনমতে উদ্ধার করিতে পারিতাম না। ঈর্বর অবশ্রুই
তাঁহার মকল করিবেন। যাহাহউক, আর বিলম্ব করিতে
পারিনা।

ক্রেডেরিকা কিছু অসম্ভষ্ট হইরা বলিল "তুমি কি নির্কোধের মত কথা কহিতেছ! তুমি গেলে আমাদের প্রাভুর দেবা করিবে কেঞ্জ ভোমাকে কি, বলিব ? মনে করিবাছিলাম ভোমার একটু বৃদ্ধি আছে, কিছ এখন দেখিতেছি ভোমার ভার নির্কোষ

चात्र नारे। लाक-बलारे इंडेक, चात्र कोमलारे इंडेक, अशैनला-मृत्यम ट्रमन कतित्रा शास्क, जात कृति विना जातात এরপ হুবিধা পাইয়াও পরিত্যাগ করিতেছ় ৷ আরু ডোমার छात्र निरुप्ता वानिकांत्र कथा काहात्र छ इत्र मत्नहें नाहे। তবে ভূমি কেন বাইবে ? ইচ্ছা করিয়া কে পরের অধীন হইতে যার ? স্বাধীনতার ক্রায় মূল্যবান রত্ন আর কি আছে ? লিভ-নিয়ার স্বাধীনতারকার জন্ম দেখ কত লোক প্রাণত্যাগ করিলেন। এই তোমার প্রতিপালকও পর্যান্ত যুদ্ধে প্রাণ বিসৰ্জন দিতে বসিরাছিলেন। আর তুমি এমন অমূলা রত্ন পদ ধারা নিক্ষেপ করিতেছ ? আমি আর কিছুই বলিতে চাই না, তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, করিতে পার।" ক্যাথারিণ বিনীত ভাবে বলিল, "বৃদ্ধে! তুমি আমাকে প্রলোভিত করিতেছ ? তাহা পারিবে না। সহজেই হউক,আর বলপূর্বকেই হউক, আমি সভ্য প্রতিজ্ঞা করিরাছি। উহা রক্ষা করিতে আমি বাধা। ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। স্বাধীনতা অমূল্য রত্ন বটে, কিন্তু পাপ দ্বারা অজ্ঞিত স্বাধীনতা নীচাদপি নীচ। অতএব আর বাক্য-वार्ष প্রয়োজন নাই।" বৃদ্ধ ধর্মবাজক তাঁচার প্রদত্ত শিক্ষার স্ফল ফলিরাছে দেখিয়া পরম পুলকিত হইলেন। অতিরিক্ত রক্তপ্রাবে তাঁহার বৃদ্ধ শরীর চুর্বাব হইরা পড়িরাছিল, তবু क्षप्तात आदिवा भीति भीति विवास नाशितन, "काशितिन"। সতা বলিয়াছ। পাপ হারা স্বাধীনতা লাভ করা নীচ লোকেরই कार्या। कृति य विभाग भाग कतिएक তোমার অধিকার নাই। আর, তুমি যে এই বিপদে পড়িরাছ, इंश (य क्लाम छावी मकरनंद लागान नद, छांश कामारक

কে বিশিশ পূ পরমেশ্বর মঞ্চলমর। এসংসারে এমন কোন ঘটনাই হয় না, বাহার মধ্যে উাহার মঞ্চলমর হন্ত নিদামান নাই। পিতা ঘেমন প্রক্রেন্সার কোন অপকার করিতে পারেন না, সেইরূপ পরমেশ্বর জীবনিচয়ের কোন অনিষ্ঠ করিতে পারেন না। অতএব, ভূমি প্রশাস্ত মনে দেই পরম দ্বাবান বিশ্বপতির চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া নিক্রান্ত হণ্ড।" এই বলিয়া রহ্ম ধর্ম্মাজক ক্রার মন্তকে হন্তার্পণ পূর্বক একটু প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনাস্তে বোধ হইল যেন তাহার হৃদ্ধ নিশ্চিত হইয়াছে। তথন ক্যাথারিণ তাহার ধর্ম পিতা ও ফ্রেডেরিকাকে অভিনাদন পূর্বক অবিলম্বে সেনাপ্তির শিবিরে উপনীত হইলেন।

সেনাপতি। "তুমি আসিয়াছ ? আমি মনে করিয়াছিলাম যে তুমি আর আসিবে না।"

ক্যাথারিণ্। "সে কি মহাশয়! আমি ত বলিয়াছিলাম যে আসিব।"

সেনাপতি। "আছো, তুমি কি কার্য্য করিতে পার এক বার দেখি। আপাততঃ কিছু বাল্যভোগ প্রস্তুত করিয়া আন।"

ক্যাথারিণ্ বিক্তিক না করিয়া সত্তর রন্ধন শালার গেল, গ্র্বং অবিলয়ে প্রচুর থাদ্য প্রস্তুত করিয়া সেনাপতির সমীপে উপস্থিত করিল। তাঁহার পূর্বপরিচিত সৈনিক পুরুষ দেই স্থানে পূর্ববিধিই বসিরাছিলেন। এখন তিনি বলিলেন, "ক্যাথারিণ্ তোমার বর্ষ কত ?"

ক্যাথারিব। "তের বৎসর।"

সৈনিক। ''নেই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে যথন তৃষি ছোমার পিতার শব অবেষণ করিতেছিলে, তথন কি তোমার একটু ভর হর নাই ?"

ক্যাথারিণ্। ''আমি পিতার জন্তই ব্যস্ত ছিলাম, এজন্য ভয় করিবার অবকাশ ছিল না।''

দৈনিক। আমি তোমার ন্যায় নির্ভীক রমণীর মুথ যুদ্ধন্থনে সর্বদা দেখিতে ইচ্ছা করি। সেনাপতি মহাশয়! আপনি যদি সেই অন্ধকারের মধ্যে এই বালিকাকে যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ করিতে দেখিতেন, তাহা হইলে আপনিও ইংাকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। মহাশয়! এই বালিকাটীকে আমায় দিবেন ?"

সেনাপতি। "কেন, তুমি ইছাকে লইরা কি করিবে ?"

বৈনিক। ইহার পাণিগ্রহণ করিব। এই বালিকা উপযুক্ত দৈনিকসীমন্তিনী হইবে। কেমন ক্যাথারিণ্! ত্যম আমার প্রস্তাবে সম্মত আছ ত ।"

ক্যাথারিণ্ একটু সলজ্জভাবে বলিল, "সেনাপতির আবাসে চিরকাল দাসীত্ব করা অপেকা, আপনার গ্রীয় উপকারী হৈনি-কের সহধ্যিণী হওয়া ত সৌভাগ্যেরই কথা।"

সৈনিক। "তবে আমার সঙ্গে আইন, তোমার সহিত কিয়ৎকাল বাহিরে ভ্রমণ করিয়া আদি।"

অনস্তর উভরে বহির্গত হইলেন। পথে যাইতে বাইতে সৈনিক বলিলেন, "ক্যাথারিণ্! অদ্য হইতে ত তুমি আমার ভার্ব্যা হইলে, কিন্তু আমার সন্তম ও বংশ মর্য্যাদার বিষয় কি কিছু জান ?" ক্যাথারিশ্। "আবি আগনাকে আমার পরম উপকারী একটা সৈনিক বলিয়াই জানি।"

সৈনিক। "আমার স্থায় অক্সাতকুশনীল একটী লোককে সামীতে বরণ করিতে তোমার কি একটুও তর হইল না ?সহংশ-জাত পুরুষের সহিত বিবাহিত হইতে সকল রমণীই ইচ্ছা করে। তোমার কি সে ইচ্ছা নাই ?"

ক্যাথারিণ। "আপনি যে আমাকে গ্রহণ করিলেন, আমার পক্ষে এইটাই যথেষ্ট। মংসদৃশা নাম সন্ত্রমবিহীনা বালা যে আপ-নার স্তার উন্নতমনা সৈনিকের পদ্ধী হইবে, ইহা ক্থনও আশা করি নাই। মহাশর। এখন আমার প্রার্থনা এই যে আপনি যেন আমাকে ত্যাগ করিবেন না।"

উাহারা ক্রমশঃ এক প্রকাণ্ড শিবিরসমীপে উপস্থিত হই-লেন। এই শিবির সেনাপতির শিবিরাপেক্ষা অধিকতর সৌন্দর্যা-শালী। ইহার চারিদিকে সুসক্ষিত প্রহরিগণ দণ্ডায়মান। ক্যাথা-রিণ্ বিশ্বরাপর হইয়া জিজাসা করিল, "প্রিয় সৈনিক! এটা কাহার আবাস ?" সৈনিক উত্তর করিলেন। "সমাটের। তুমি এখানে একটু অপেকা কর, আমি স্মাটের নিকট হইতে বিবা-হের অকুমতি লইয়া আসি।"

দৈনিক চলিয়া গেলেন। ক্যাথারিণ দাঁড়াইয়া বহিল।
সেইথানে দাঁড়াইয়া আপনার অবস্থার বিষয় স্থান করতঃ
মনে মনে ৰলিতে লাগিল "ভগবন্! ভোমার লীলা অনস্তঃ
ভোমার অনস্ত মহিমা এ দীনা বালিকা কি বৃদ্ধিবে?
ভূমি কি ঘটনা হইভে কি উৎপাদন কর, ভাহা ভূমি
ব্যতীত আর কেইই বৃথিতে পারে না। বিপদের ঘনঘটা-

চ্চন্ন অদৃষ্টাকাশে তুমিই ভ্ৰত্ব্যের উন্নর করিতে পার। আবার স্থের লহরীলীলার উপর তঃধকুজুঝটকারও অবতারণা করিতে পার। কোথার চিরদিন অধীনভার কঠিন শৃতালে আবদ্ধ হইরা পরপদদেবার জীবন যাপন করিতে বাইতে ছিলাম, এখন আবার কিনা বৈনিকের পত্নী হইতে চলিলাম। তাই বলি প্রভো। এ সংসারে কোনটা মন্ত্রল আর কোনটা অমলল, ইতা নিষ্কারণ করিতে যাওয়া আমাদের বিষম ভ্রান্তি। অতএব, হে দ্যাময় প্রভো। স্থাথ রাথ বা দুংখে রাথ, ভোমার প্রতি বেন আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও অচলা ভক্তি থাকে। - এই সময় একটা কর্মচারী আসির। বলিল ''দেবি। আমা-দের সম্রাট আপনাকে দেখিতে চাহিতেছেন" ক্যাথারিণ বিনা বাক্যব্যয়ে দেই কর্মচারীর সহিত শিবিরাভান্তরে প্রবেশ করিল। তথার গৃহসজ্জা দেখিরা সে মুগ্ধ হইরা গেল, কিন্তু তদপেক্ষা আরও একটা মোহকর ব্যাপার দর্শনে ভাহার वाक्न कि एक ब्रहिज इहेबा श्रम। त्म (म्थिन, हार्बिनिएक কর্মচারিগণবেষ্টিত এক উচ্চ সিংহাসনে সেই দৈনিক পুরুষ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। ক্যাথারিণ দৈনিককৈ স্থোধন করিয়া विनन " श्रिय रैनिक। चाननात्तव मुखाउँ कार्यात्र। কর্মচারিগণ ইঞ্চিত করিলেন। ক্যাথারিণ তখন ব্রিল যে তাহার পরম উপকারী দৈনিক আর কেই নছেন, শ্বরং

শ্রাট। "হ"। ক্যাথারিণ্! আমিই তোমার আমী। ক্ষিরার অধিশতি ভোমার ন্যার পত্যপ্রায়ণা, কর্ত্তব্যনিষ্ঠাবতী,

ক্ষসিরার অধিণতি প্রথম ণিটর! বালিকা এই অদৃষ্ঠপূর্ব্বটনার বিমিজ হইরা বলিল, ''আপনি – আপনি আমার স্বামী ?" ও দংগাহসমূজা রমণীকেই ভালবাসেন ও অভবের সহিত প্রদা করেন। কেন, ক্যাথারিণ্! আমার রাজোপাধি কি আমাকে ভোমার প্রেম হইতে বিচ্যুত করিবে?"

ক্যাথারিণ্। "না । আপনাকে আমি সৈনিক বলিয়াই ভাল বাসিব, ও সম্রাট বলিয়া শ্রন্ধা করিব।"

অতঃপর সমাট সেই সভামধ্যে বোষণা করিরা দিলেন বে অদ্য হইতে এই রমণী ক্ষরিরার সাম্রাজ্ঞী হইলেন। ক্যাথারিণ্ ক্ষরিরার অধীনরী হইরা অনেক সাধুকার্য্যের অফুঠান করিরা-ছিলেন। ইনি একজন সামাল ক্ষর্কের কল্পা, লিভ্নিরার ধর্ম-যাজক বারা প্রতিপালিত। কেবল সাধুভারপ্তণেই ক্ষরিরার সাম্রাজ্ঞী হইরাছিলেন।

मद्यारिम्।

বে সকল সাধু মহাত্মার জন্মগ্রহণে বহুদ্ধরা ধন্তা হইরাছেন,
মহাপ্রাণ সক্রেটিস্ তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান। ইহারা
সত্যের যে বিজ্ঞা নিশান উথিত করিয়া গিয়াছেন, অদ্য
সমগ্র সভ্যজগত তাহারই নিয়ে দণ্ডায়মান। ইহাদের জীবন
অদ্ধকারময় জগতে উজ্জন দ্বীণ স্থরণ, এবং ইহাদিগকে লক্ষ্য
করিয়াই মানবগ্ণ সংসারে ধর্মপথে অগ্রসর হর।

স্বিখ্যাত ধর্মবীর ঈশার জন্মের ৪৬৭ বংসর পূর্বে এথেক নগরে এক দরিত্র পরিবারে সক্রেটিস্প্র্যোর উলম হয়। তাঁহার পিতা একজন প্রস্তর্থোদক ছিলেন, এবং তাঁহার মাতা ধারীর কার্য্য, করিজেন। সক্রেটিস্ অর বরসেই গৈতৃক

वावनां व ववववन कविवाहित्यम, किन्द विमा निकाब क्षांक शाह অনুরাগ থাকাতে অবসর ক্রমে নানাবিধ শারেও অধ্যরন করিতেন। তাঁহার অভিশব অমুসন্ধিৎসা ছিল। তথন এথেন্স নগরের ধনী ও সম্ভান্ত ব্যক্তিগণ বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিত রাথিয়া প্তাদিগকে শিক্ষা দিতেন। সক্রেটিস ভাঁহাদের নিকটে গিয়া দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা প্রবণ করিতেন। কিন্তু তাৎ-কালিক পণ্ডিভেরা কল্পনাস্থাক সিদ্ধান্তই প্রচার করিতেন। সক্রেটিসের তাহা ভাল লাগিত না। তিনি নিজের পরীক্ষা-লব্ধ সতা সিদ্ধান্তসকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি কখনও কোন প্রকাশ্ত বক্তা, বা কোন পুতক প্রণরন হারা স্বীয় মত প্রকাশ করিতেন না। পথ দিরা যাইতেছেন, এমন সময় হয়ত দেখিলেন যে, এক জন বিখ্যাত পণ্ডিত শিষাবুদে পরিবৃত হইরা মহা দভের সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ করিতে করিতে গ্রন করিতেছেন। অমনি সক্রেটিস অফুগত শিষ্যের ন্যায় তত্ত্তিজ্ঞাত হইয়া কোন একটা প্রায় করিতেন। পণ্ডিত ভাহার মীমাংসা করিতে লাগিলে, সক্রে-টিস মধ্যে মধ্যে বিপরীত যুক্তি দেখাইতে আরম্ভ করিতেন। ক্রমশঃ তিনি সেই দিগগজ পণ্ডিতকে আপনার তর্কজালে এমন জড়িত করিয়া ফেলিতেন যে, তিনি অবলেষে বিপদগ্রস্ত হইরা সক্রেটিসের সিদ্ধান্তই স্থীকার করিতেন। সক্রেটিসের মত সত্য ও স্তামের উপর স্থাপিত ছিল। তাঁহার জীবন্ত সত্যের নিকট পশ্তিতদিগের কল্পনামূলক সভ্য দাঁড়াইতে পারিত না। এইরুপে পণ্ডিতগণ পরাজিত হইতে আরম্ভ হইলে তাঁহার শিষ্য সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি প্রশ্নোতর যারা শিয়াদিগকে শিকা

প্রদান করিছেন। ইহাতে ভাঁহার মতখলি প্রোত্বর্ধের মনো-मधा गुण्काल काकिल श्रदेश गारेल। এই প্রকার শিকা-व्यवागीत्क म्हाहिक् निका-व्यवानी वतन, धवः हेश जिनिहे मर्ब-প্রথমে প্রবর্ত্তিক করেন। প্লেটো, ক্লেনোফন্, ইউক্লিড, এপলোডোরাম্, এরিষ্টপিয়াস্, পিরো ও ক্রিটিয়স্ই ভাঁহার শিষাবর্গের মধ্যে প্রধান। এই সকল মহাত্মা জগতের স্কস্ত चक्रण। देंशता य मक्न তह श्रकाम कतिया शियाह्न. অধুনাতন সভ্যক্ষত অন্যাপি সে সকলকে ভাল করিয়া বুঝিতে भारतन नारे। रें हारमत बाता मरक हिरमत महत्व जेव्ह गठतकर्म थकानिक स्रेतारह ! मरक्छिम् मर्स्यकात बाएवत मृश्र हिरमन, এবং অর্থের প্রতিও তাঁহার আসক্তি ছিল না। তিনি সর্বাদা কানিভাবের পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন,এবং অতি সামায় খাদ্যে পরিভুট থাকিতেন। ইংার কারণ তিনি এই বলিতেন যে যভই নিজের ব্যর হাস করা যায় ততই প্রাণ পরমেশ্বরের প্রতি নিবিষ্ট হইবার অবকাশ প্রাপ্ত হয়। বিলাসিতা যত বাড়িবে, ভতই অর্থের প্রয়োজন হইবে,এবং সময় ও তত অধিক ব্যয়িত হইবে। मम्ख मिवम पार्थाभार्कात्मत क्रम किन भात्रमम क्रित्त, भतीत भाषा छ कार ७ भारतम्ब रहा। এरेक्न भारत्राह अन्यक्ति छ। ক্ষিতে গেলে নিজারই আবেশ হয়। একবার এক রাজা বৃত্তি-मित्रा मरक्किम्टक निक रमान गरेया यारेए एक्ट्री कतियाहित्वन । ভাহাতে তিনি বলিবাছিলেন "১৫ প্রসা দৈনিক উপার্জন हरेल अध्य नगरत उनद श्रीत्रा बाहाद कहा नाय, अनः अहे পরিষাণে উপার্জন তাঁহার হইরা থাকে। তবে অধিক অর্থ बाहेश कि कदिरंबन ?"

সক্রেটিস্ কেবিতে অতিশয় কুৎসিৎ ছিলেন। এক কন লোক তাঁহার কুৎসিৎ আঞ্জতিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন "তোমাকে দেবিলে বােধ হর অতি হঠ লোক"। সক্রেটিস্ বিনাতভাবে বলিলেন "মহালর! আপনি বথার্থই অহমান করিয়াছেন। আমার আকৃতিও বেমন বিশ্রী, মনও সেই-রূপ মলিন। কেবল জ্ঞানবলে আমার উপ্তাল চিন্তকে কলীভূত করিয়ছি।" তাঁহার একটা লিব্য একবার বলিয়া-ছিলেন "সক্রেটিস্ দেবিতে পশুসদৃশ; কিন্তু ঐ পশুর আকৃতির মধ্যে একটা দেবভা লুকারিত রহিয়াছেন। যথন সেই পশুরূপী দেবতা তত্ত্বধা বর্ষণ করিতে থাকেন, তথন আবাল বৃদ্ধ সকলেই মোহিত হইয়া যার।"

এই মহাত্মা ক্ষমাগুণের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিরা গিরাছেন।
পারিবারিক জীবনেই ইহার উৎক্রপ্ত পরিচর পাওরা যার। তদীর
পত্নী ক্ষেত্রপী সাতিশর মুপরা ছিলেন। এক দিবস কোন কথা
লইরা ক্ষেত্রপী স্থানীকে অতাপ্ত তিরকার করিরাছিলেন।
সক্রোটস্ কোন উত্তর না দিরা গৃহ হইতে বহির্গত হইতে
ছিলেন, ইহাতে তাঁহার পত্নী কোধে অধীরা হইরা এক কলস
অপরিস্থার জল তাঁহার সপ্তাকে ঢালিয়া দিলেন। তিনি একটু
হাস্য করিরা বলিলেন "আমি পূর্কেই ব্ঝিরাছিলাম এত গর্জনে
বর্ষণ অবশ্রম্থানী।" আর এক দিন একটা লোক তাঁহাকে বিশেষ
অপমানিত করে। ইহাতে তাঁহার শিষ্যগণ অত্যক্ত কুপিত হইরা
সেই ব্যক্তিকে প্রহার করিতে উদ্যুত ইইয়াছিলেন। কিছ
সক্রোটস্ তাঁহাদিগকে নিবেধ করিরা বলিলেন "যদি কেছ
কুপ্রেপ্ত হয়, তাহাকে কি তোমরা প্রহার করি।" শিষ্যগণ

বলিলেন "না।" তথন সেই উদার চরিত মহাত্মা বলিলেন "এই ব্যক্তির মনটা সাতিশর মনিন, তজ্জ্ঞ আমাকে অপমান করিয়াছে, অতএব ইহাকে প্রহার করা কর্তব্য নহে।"

এই গ্রীসদেশীয় পণ্ডিত জ্ঞানে যেমন অতুলনীয় ছিলেন, শৌর্যবীর্ষ্যে ও সেইরূপ অনুপ্রেয় ছিলেন। একটা যুদ্ধে নিজদলকে প্ৰায়ন করিতে দেখিয়া, তিনি অতি গন্তীরভাবে भग्रनमन्तित्र शामकात्र कतात्र छात्र धीरत धीरत, भव्किमरव्यत বিষয় চিস্তা করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। অপর একটা যুদ্ধে তিনি অসাধারণ বীষ্য ও অভুত সাহসের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি রাজনৈতিক বাাপারে প্রায় হস্তক্ষেপ করিতেন না, কিন্তু যে হুইবার করিয়াছিলেন ভাছাতে অপূর্ব স্বাধীনচিন্তা ও প্রশংসনীয় নিভীকতা প্রকাশ করিয়া-ছিলেন। আর্গিলুমী-যুদ্ধ-প্রত্যাগত সেনানী দিগের বিরুদ্ধে প্রাণ-দণ্ডের আজাহয়। মহামুভব দক্রেটিদ্ দেই অন্তায় আদেশের বিরুদ্ধে একাকী বিষম প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। আর একবার खिः भ९ अञाहाती भागनक खालात निशक द्यात आत्नालन করিয়াছিলেন# তিনি বাহা সভ্য বলিয়া বিখাস করিতেন, প্রাণ গেলেও তাহা ত্যাগ করিতেন না। ইহাই তাঁহার এত সাহসের কারণ ছিল।

নিনেট বদি কাহাকেও কোন বিষয়ে অপরাধী স্থির করি-তেন, তাহা সাধারণের অবগতির জ্বন্থ একটা প্রকাশ্র স্থলে লিথিয়া দেওয়া হইত। একদিবদ প্রাতে দকলে দেখিল যে,সেই স্থানে এইরূপ একটা, আদেশ লিথিত রহিয়াছে—"দক্রেটিস্ অপরাধী। প্রথমতঃ, দে পূর্বে পুরুবদ্বিরে উপাসিত দেবদেবীর

প্রতি অপ্রদা প্রকাশ করে। হিতীয়তঃ সে স্বকলিত দেবতার প্রতি শ্ৰদান্বিত হইতে দকলকে প্ৰৱোচিত করে। তৃতীয়ত:, সে কুশিকা প্রচার করিয়া যুবকদিগের নীতি কলুবিত করিতেছে।" এই আজ্ঞা পাঠ করিয়া সপ্ততিপর বৃদ্ধ সক্রেটিস মনে করিলেন বে তাঁহার কার্য্য শেষ হইরাছে, এজক্ত পর্মেশ্বর তাঁহাকে অমর-রাজ্যে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। তথার গিরা ভক্তর্নের সহিত ভগবৎ প্রেমামূত পান করিবেন, এই আনন্দে মহাত্মার হানর উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি বিচারকদিগের সমীপে উপ-ন্তিত চুটুরা সভেজে বলিলেন "আমার নামে অন্তায় অভিযোগ করা হইরাছে।" পরে তাঁহার প্রধান বিপক্ষ মেলেটাসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন "আমি যে যুবকদিগের নীতি কল্ষিত করিয়া দিতেছি, এ কথা তাহাদের আত্মীয়গণ বলে না, ভূমি কিরূপে বলিলে ?" আবার বিচারকদিগের দিকে চাভিয়া ৰলিলেন "ইহাও কি সম্ভব যে, যে বৃদ্ধকেত্ৰে মৃত্যুকে অগ্ৰাহ . कतिशाष्ट्र, (य त्मनानिशार्गत विहातकारन अकाकी निर्द्धायीत পক্ষ হইরা সমাজের বিরেষকে অগ্রাহ্য করিয়াছে, যে তিংশং সংখ্যক অত্যাচারী শাসনকর্তার ক্রকুটিকৈ প্রাঞ্ছ করে নাই, ইহাও কি সম্ভব যে, সে অদা কর্তব্যের ভূমি পরিত্যাগ করিবে ?"

তিনি এথিনীরগণকে সংখাধন করিয়া বলিলেন "আমি তোমাদিগকে ষথেষ্ট সমাদর করিয়া থাকি, এবং আজীবন তোমাদিগের হিতের চেষ্টা করিয়া আসিয়াছি। আমি যতকণ জীবিত থাকিব ততক্ষণ তোমাদিগকে, সত্য ও স্থারের পথে চলিতে অনুরোধ করিব। এই নিমিত্ত ঈশ্বর আমাকে শংলারে প্রেরণ করিরাছেল। অব্য বদি তোমানিবার নিকট আমি জীবন ভিন্দা করি, তবে তোমানিবার এই শিক্ষা দেওরা হইবে বে ভগবান নাই। কিন্ত ভাহা নহে, আমি বিখাস করি ভিনি আছেন, এবং আমি আমার অভিবোগকারিগণের অপেকা উচ্চতর রূপে তাঁহার অভিত্বে বিখাস করি। আমি আমার বিচারের ভার তোমানেরও প্রমেখরের উপর স্মর্পন করিরা নিশ্চিত হইলাম।"

পাঁচ শত পঞ্চাশজন উপস্থিত সভ্যের মধ্যে হুই শত অলীতি बन छाँहात विकास मछ नित्तम। छाँहातमत विहाद मार्क-हिराद आन्मा अत आरम्भ इहेन। उत्कारन रव निवस आहलिङ ছিল, ভদমুসারে ভিনি মৃত্যুর পরিবর্তে অক্স দণ্ড চাহিতে পারিতেন। কিছ তিনি তাহা চাহিলেন না। এখন তাঁহার কঠবর অধিকতর তেজে পূর্ণ হইল। তিনি অবিচলিত-হৃদরে বলিলেন "সাধারণের হিতকারী বন্ধু বলিয়া আমি আপনাদের সম্মানের পাত্র, এবং সাধারণ ধনভাগুরি হইতে আমার ভরণ-পোবণের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া উচিত, এবং আমি ড অন্ত কোন রূপ দভের কৃথাই বুলিব না,কারণ আমি কোন অপরাধই করি নাই: ভবে আমার বন্ধুগণ আমাকে দরিক্র দেখিয়া ত্রিশ মিনি (প্রায় হুই সহস্র টাকা) দিতে সক্ষত আছেন: অভএব. ষদি ভাষা দিলে হর, ভবে উচোরা ভাষা দিতে পারেন।"---. कीहांत्र এই अवळाश्रुष्ठक वाटका मकरन आवश कुछ इरेग केंद्रिया। श्रीनद्वीत मकरावत्र अन्त अहन कता रहेण। अहेनात कार्य-कारण (लाक हे डॉहांब खानबरखंब शक्त मंड निन ।

অবশ্বে ভিনি বলিবেন " পরবোকে কভই আসন্দ পাইব!

দেৰতা ও সাধুগণের সহিত পবিত্র জ্ঞানামৃতপানে পরমতৃত্তি লাভ করিব! হে বিচারকগণ! তোমরা আনন্দিত হও, এরং জানিও যে ইহকালে বা পরকালে সাধুব্যক্তির কোনই আনিই হইতে পারে না। এখন আমার যাইবার সময় উপস্থিত; আমারা নিজ নিজ পথে যাই। আমি মৃত্যু পথে, তোমরা জীবন পথে। কিন্তু আমাদের মধ্যে কে অধিক স্থী, ভগবান তাহার বিচার করিবেন।"

के मित्र विश्वीयश्री एकम् चीर्ण विक्यारमत क्र की श्रीवादा করিল। তাহাদের প্রতাগিমন পর্যাক্ত কাহারও প্রাণদ্ধ করা বিধিবিরুদ্ধ ছিল। স্থতরাং সক্রেটিস পরলোক্যাতার জক্ত আপনাকে প্রস্তুত করিতে একমাস সময় পাইলেন। এই সময়ে ভাঁহাকে কারাগারে বাস করিতে হইল: এবং তিনি শিষাগণের সহিত ভগবৎ-কথা-প্রদঙ্গে সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন। তাঁহার মৃত্যুর দিবসত্তম পূর্বে তাঁহার অন্ততন শিষ্য জিটো আসিয়া বলিলেন "আপনি পলায়ন করুন; আমি কারাধ্যক ও সাক্ষীগণকে অর্থহার। বশীভূত করিব।" সক্রেটিস্ উত্তর করিলেন "আমি পলাগন করিতে সন্মত আছি; কিন্তু এমন शास आमारक नहेशा शहिरक इहेरव, स्थारन मुका नाहे।" ক্রিটো হতবুদ্ধি হইরা গেলেন। দেই মহাত্মা আবার বলিলেন "कि। (य व्यक्ति बीवत्नव अर्द्धमणाधिक वर्ष श्रामभवानिश्रमतक সত্যের পথে চলিতে উপদেশ দিয়াছে, সে কি আজ প্রতারণা পূর্বক ধর্ম্মের শাসনকে অগ্রাহ্ম করিয়া তুচ্ছ জীবন রক্ষা করিছে চেষ্টা করিবে ? সত্য যেন বীণা-নিন্দিত-স্বরে বলিতেছে "অঞ কাহারও কথা শুনিও না।" ইহার পর তিন দিবস অতীত

ছইল। অদ্য মৃত্যুর দিন উপস্থিত। কারাগারের সমুথে বন্ধুগণ একত্রিত হইলেন ; তাঁহার মুখরা স্ত্রী ছেছিপী একটী শিশুসস্তানকে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার পার্শ্বেদাঁড়াইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। বন্দিগৃহের দার উল্বাটিত হইণ। স্ত্রীকে অত্যম্ভ কাতরভাবে রোদন করিতে দেখিয়া সক্রেটিস্ ক্রিটোকে আদেশ করিলেন ''ক্রিটো! কাহাকেও বল ইহাকে গৃহে লইয়া যায়। জৈছিপী প্রস্থান করিলে তিনি প্রকুলভাবে বন্ধুগণের সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আজি মৃত্যু হইবে, এই সংবাদ পাইয়া महाजा जानम ध्वकाम कतिरानन, धवः जाजात रा मृजा नाहे, ইহাই প্রমাণ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, শরীররূপ কারাগার হইতে আত্মার মোচনের নামই মৃত্যু। জীবনের পর মৃত্যু আসে; কিন্তু মৃত্যুর পর আবার জাবন আসিয়া গাকে। যদি **प्रत्य विनय शाखिर जीवान क व्यमामा रय, उरव कि इक्षेत्ना क्या** म् अशहेरव ना ?" এই ज़िल करणालकथन कि तिर के विर कर रिष्ट সত্যপ্রিয় মহাবীর সহাব্য বদনে বিষ্ণাত্র গ্রহণ কার্বেন, এবং বিষপাত্রদাতাকে আশীরাদ করিতে করিতে বন্ধুগণের নিকট চিরাদনের বিদায় গ্রহণ করিয়া খুষ্টের ৪০০ বংসর পুর্বের অমর ধামে চলিয়া গেলেন। মৃত্যুর সময় সজেটিস্বলিয়াছিলেন ষে মরালগণ মৃত্যুকালে যেরূপ অধিক মৃত্য ও সংগীত করে, আমিও সেইরূপ জাবনসন্ধার গান গাহিতে গাহিতে স্বলোকে চৰিয়া যাইতেছি। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি ক্রিটোকে ৰলিয়াছিলেন ''আমি এক্টেপিয়াসের নিকট একটা কুকুট ঋণ ক্রিয়াছিলাম; উহা পরিশোধ করিতে ভূলিও না।"

এই মহাত্মা স্বাস্ক অথচ গভীর, আমোদপ্রিয় অথচ ধীর

ছিলেন। জ্ঞান ও ধর্মের সমাবেশ এমন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হর না। নিজ গৃহে বা রণস্তলে, সুথে বা ছঃথে, কোন অব-স্থাতেই তাঁহার আত্মার শান্তি নষ্ট হইত না। তাঁহার শরীরেও যেমন প্রভূত বল ছিল, আত্মার ও সেইরূপ অসাধারণ শক্তি ছিল। এমন সত্যপ্রির ধর্মবীর প্রায় দেখা যার না।

উল্কাপাত।

১২৯২ তিজরি শকের অগ্রহায়ণ মাসে একদিন সন্ধার সময় প্রাকৃতিক জগতে একটা আশ্চর্যা ঘটনা হ্রয়াছিল। সায়ংকালীন তমসে দিছাওল পরিব্যাপ্ত হইলে দেখা গেল যে, অগণ্য কুদ্র কুদ্র জ্যোতির্মায় পদার্থ খালত হইয়া নভোমগুলের এক অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে। অন্ধকার রাত্তিত অনেকক্ষণ আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিলে প্রায় প্রত্যুহই এইরূপ জ্যোতির্দ্রর পদার্থ স্থানিত হটতে দেখা যার বটে, কিন্তু পূর্কোকে রাত্রির ব্যাপার মতন্ত্র। সন্ধার কিঞ্চিং পরে এই অন্তুত দৃশ্র সকলের নয়ন আকর্ষণ করিল। বোধ হইতে লাগিল যেন আকাশে এমন এক বিন্দু স্থান নাই বেখান হইতে উক্ত জ্যোতিছ সকল বিনির্গত হইতেছে না। তৎকালে সকলে একবাক্যে স্বাকার করিয়াছিলেন যে, এরূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার কেছ কণন অগলোকন করেন নাই। অনেকে ঐ সকল জ্যোতিছ পদার্থকে নক্ষত্র বা তারকা বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবিক উহারা নকত নহে।

লক্ষত কি পদার্থ, তাহা আমরা অত্যে বুঝিবার চেটা করিব।

সহজ চক্ষে আমরা এই পর্যান্ত দেখিতে পাই যে নক্ষত্র সকল কুত্র কুদ্র জনস্ত অকারথণ্ডের ন্তার নভোমগুলে ইতন্তত: বিস্তৃত রহিয়াছে। কিন্তু উহাদিগকে বেরূপ কুন্তু দেখা যায়, প্রকৃত পক্ষে উহারা সে রূপ নহে। নক্ষত্রগণ একএকটা কত বড় তাহা আমরা ধারণা করিতেও পারি না, উহাদের বৃহত্ত মহুষোর কলনাশক্তির অতীত। উত্তুস পর্বতশ্রেণী, অথবা দিগস্তবিস্থৃত নীরনিধির আয়তন ও কলনা করিতে পারি, একএকটা নক্ষত্রের আয়তন যে কিরূপ তাহা কল্লনা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। সূর্য্য যে কিরূপ প্রকাণ্ড পদার্থ তাহা ভূগোলশাস্ত্রঅধ্যয়নশীল ছাত্র কণঞ্চিৎ অবগত আছেন। স্ব্যের সহিত তুলনা করিলে পৃথিবী একটী কুদ্র বালুকাকণা সদৃশ বলিলেও অভ্যক্তি হয় না। কিন্তু এই অতি প্রকাণ্ড স্থাকে এক একটী নক্ষত্রের সহিত্ত তুলনা করিলে উহাও অতি কুদ্র ৰলিয়া অহুমিত হয়। পৃথিবী হইতে ইহাদিগের দূরত্ব নির্ণয় করা এক প্রকার সাধ্যাতীত। অনেক দূরে আছে বণিয়াই क्ष (मथात्र।

একটা নক্ষত্র যে কত বৃহৎ, তাহা কথঞিৎ বৃঝিলাম। এখন
দেখা ঘাউক যে আকশি-তল হইতে ইহাদের স্থালিত হওয়া সম্ভব
কি না। একটা গুবাকের উপর বৃহৎ একথণ্ড শিলা পতিত
হইলে উহা যেমন একজালে চুর্ণ হইয়া যায়, সেইরূপ পৃথিবী
অপেক্ষা অসংখ্যগুল বৃহৎ একটা নক্ষত্র সহসা ইহার উপর
পতিত হইলে ইহা যে অবশ্রুই চুর্ণীকৃত হইবে, তাহাতে আর
সংক্ষেক্তি শ্রুমারা সময়ে সময়ে যে স্কল জ্যোভির্মায় পদার্থকে
আকশে হিতে স্থালিত হইয়া ধর্মীপুঠে পতিত হইতে দেখি, সে

শুলি আকারে অতি কুন্ত। উহাদিগকে উন্ধা বলে। লোকে বাহাকে মক্ত্রণাত বলে, তাহা বাস্তবিক নক্ত্রণাত নহে, উন্ধাপাত। পৃথিবীর সহিত্ত তুলনার ইহারা এত কুল্র বে শত শত উন্ধাপতিত চইলেও একটা সামাপ্ত পৃদ্ধবিশী পূর্ণ চর না। ইহারা প্রহসকলের ক্লার স্থাকে প্রদক্ষিণ করিরা নিয়ত আকাশ—পথে পরিশ্রমণ করিতেছে, এবং ইহাদের সংখ্যা এত অধিক যে তাহা নিরূপণ করা মন্থ্যার অসাধ্য। প্রতিরক্ষনীতেই উন্ধাপাত হইতে দেশা যার,কিন্তু সে রাত্রিতে যে কত উন্ধাপতিত হইরাছিল তাহা কেইই নির্ণয় করিতে পারে নাই। একরাত্রিতে আমেরিকার অন্তর্গত বোষ্টন নগরে প্রায় সান্ধিছিলক্ষ উন্ধাপিও পতিত হইরাছিল। ইহাত তুচ্ছ কথা যদি এক রন্ধনীর মধ্যে কোটি কোটি উন্ধাও পতিত হয়, তথাপি উহাদের সংখ্যা পূর্ববিৎ অগণ্য থাকিবে। স্কতরাং উহাদের সংখ্যা নির্ণর করা কি মন্থব্যের সাধ্যারত হইতে পারে প্

উদ্ধাণণ প্রস্তরে গঠিত, এবং উহাদের মধ্যে লোচ ও গদ্ধকও দৃষ্ট হয়। স্কৃতরাং উদ্ধাপাত কালে এক একটা প্রস্তর স্তুপই কক্ষ্চাত হইরা প্রভৃতবেগে পৃথিবীর দিকে ধাবমান হইরা থাকে। পৃথেবই উক্ত হইরাছে যে পৃথিবীর ন্যায় উদ্ধাণণও স্থাকে প্রদক্ষিণ করিয়া ভ্রমণ করিতেছে। পৃথিবী যেমন স্থ্যের চতুর্দিকে নিজ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, উদ্ধাপণও তেমনই স্থ্যের চারিদিকে নিজ নিজ কক্ষে ঘুরিতেছে। পৃথিবী ও উদ্ধাপণ প্রেইরপ নিজ নিজ কক্ষে ভ্রমণ করিতে হাপ্থিবী ও উদ্ধাপণ প্রেইরপ নিজ নিজ কক্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে, যথনই কোন উদ্ধা পৃথিবীর নিকটবর্জী হয়, তথনই পৃথিবীর আকর্ষণে উহা পৃথিবীর দিকে প্রস্কৃতবেগে ধাবিত

ছয়! ইহাই উন্ধাপীতের এক মাত্র হেতৃ। এথন ক্লিপ্তাদ্যা এই যে, এত যে অসংখ্য উন্ধাপতিত হইতেছে, ইহাতে ক্রকা-পাতের স্থায় পৃথিবীর উপর প্রকাশু প্রস্তর্রাশি স্থপীকৃত হুইয়া যায় নাই কেন? আমরা গগনমণ্ডল হুইতে উন্ধান্য রাশি স্থালিত হুইতে দেখি বটে, কিন্তু পৃথিবীর উপর তাহার ত কোন চিহুই পাই না। উহারা কোথায় যায়? প্রকৃতই, বিষয়টা আপাততঃ বড় বিশ্বয়কর বোধ হয়।

তুইটা কঠিন পদার্থ পরস্পার ঘর্ষিত তুইলে, উত্তপ্ত তুইরা উঠে। অভাষিক বেগে ঘর্ষণ হউলে অগ্নি উৎপন্ন হওয়া ও বিচিত্র মতে। এই কথাটা স্মরণ রাথিয়া এক বার উল্পাতের বিষয় চিন্তা কর। উল্লোগ পৃথিবীর দিকে ধাবমান হইবার সুমর অত্যস্ত বেগে ছুটিতে থাকে। এই অবস্থায় যদি কোন পদার্থের সহিত তাহাদের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে পুর্বোক্ত প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে নিশ্চয়ই তাহার৷ উত্তপ্ত হটয়া প্রজ্ঞলিত ছইয়া উঠিবে। কিন্তু শৃত্তমার্গে এমন কোন পদার্থ কি আছে যাচার সহিত উল্কাগণের সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে পারে ?—আছে বৈ কি। অনস্তত্রসমালা—বিক্ষোভিত মহাসাগরের ন্যায় বে বায়ুসমুদ্রে ধরণী নিমজ্জিত রহিয়াছে, তাহাকে ভেদ না করিয়া উল্লাগ্ কখনই পৃথিনীতে আসিতে পারে না: স্থতরাং বাযুর স্থিত ভাহাদের সংঘ্র ঘটে। এই ঘর্ষণে এত উত্তাপ . জন্মে যে, তাহাতে উল্লাগণ একেবারে প্রজ্ঞানিত হইয়া উঠে। এ কণার অনেকে তরত বলিবেন যে, আমাদের শরীরও ত বাষুর ভিতর দিয়া সর্ব্বা গমনাগমন করিতেছে তবে ভালাদের জংঘর্ব উপন্থিত হইরা অগ্নি প্রজালিত হয় না কেন ?—উবাগণ বেরূপ ভীষণবেগে বায়ুর মধ্য দিয়া ছুটিভে থাকে, আমরা ত সেরূপ করিনা; এইজক্স বায়ুর সহিত ঘর্ষণে অগ্নি উৎপর হওয়া দুরে যাউক, শরীর একটুও উত্তপ্ত হর না।

পৃথিবী কর্ত্ক আরুট হইরা একটা উদ্ধা বায়ুসাগরে যেমন শ্রেষিট্র হয়, অমনি বায়ুর সহিত ঘর্ষণে প্রজ্ঞাত হইরা উঠে। এইরপে প্রজ্ঞাত হওরাতে ইহার প্রস্তর, লৌহ, ও গন্ধকানি বাব্দে পরিণত হইরা বায়ুসাগরে বিলীন হইরা যায়। স্থতরাং উল্লা আর ধরণীপৃষ্ঠে পতিত হইতে পারে না। যদি উপরোক্ত প্রকারে তাহারা বাব্দে পরিণত না হইত, তাহা হইলে তাহাদের আবাতে পৃথিবীয় ভীবকুলের ও উদ্ভিদাদির আর রক্ষা থাকিত না। সময়ে সময়ে যে ছই একটা উদ্ধাপ্রীর উপর পতিত হয়, তাহাতেও আমাদের ক্ষতি হইরা থাকে, কিন্তু উহাদের সম্বন্ধে বাব্দের নিয়ম এই যে, উহারা পৃথিবীতল স্পর্শ করিবার পৃর্কেই বাক্ষে পরিণত হইয়া যায়।

ছুইখানি ছবি।

কুশিকা ও কুনংসর্গ সর্ব প্রকার অনর্থের নিদান। বাল্যকাল হইতে যে যেরপ সংসর্গে থাকে, তাহার চরিত্র তদমুরপ
হয়। জীবনের প্রভাত হইতে সাধুসঙ্গে বাস ও সদালোচনা
করিতে অভ্যাস করিলে চিরকাল তাহাই ভাল লাগে। কিন্তুঅসাধুলোকের কার্য্যকলাণ একবার মিট্ট বোধ হইলে, সাধুসহবাস সহজে ভাল লাগে না। এই জন্য সর্বদা সতর্ক থাকিয়া
অসংসঙ্গ পরিহার পূর্বক সংসঙ্গে বাস করা প্রত্যেকেরই

1

কর্ত্তব্য। নিম্নে ছুইটা চিত্র প্রকটিত হইল, ইহাতে সলের প্রভাগ প্রমাণিত হইবে।

কোন এক বছ লোকাকীৰ্ণ প্ৰাচীন জনপদে একটা বিখ্যাত ব্দালেখাকার বাস করিতেন। চিত্রান্ধনকার্য্যে তাঁহার অপূর্ব্ব নৈপুণ্য ছিল। তিনি যাহা দর্শন করিতেন, তাহার অবিকল গুতিরূপ এমন সুন্দররূপে অন্ধিত করিতেন যে,মূল ও প্রতিরূপে আনো কোন পার্থক্য বুঝা বাইত না। তদীয় কর্মশালা নিয়তই চিত্রাঙ্কনপ্রার্থী লোকে পরিপূর্ণ থাকিত। স্থবৈশর্য্যের মধ্যে নিরস্তর বাস করিয়াও চিত্রকর মনে মনে কেমন এক অতৃপ্তি অমুভব করিতেন। তিনি ভাবিতেন সংসারে দোষশুক্ত কোন পদার্থ हे ত দেখিতে পাইনা। এমন যে অপূর্ব ফুলর সোমদেব, বাহার স্থানিশ্ব কৌমুনীপাতে প্রকৃতিদেবী অনুপম শোভামরী. वाहात मरनारमाञ्च ज्ञाप नर्गरन कवित्र श्रुष छिल्लारन नुष्ठा करत. পাপীর পাপজালা প্রশমিত হয় ও সাধু প্রেমরদে বিগ-লিত হয়েন. তাঁহাতেও কলক আছে। এমন যে স্থলর পঙ্কজেও কণ্টকের অধিকার। তবে পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ কি পাওয়া যায়-নাণ এই চিন্তাই তাঁহার প্রাণের তৃপ্তি হরণ করিয়াছিল। তিনি আর গৃহে স্থির থাকিতে পারিলেন না. সুথসেবা দ্রব্যাদির উপভোগ পরিত্যাগ করিরা পদত্রফে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। অতঃপর একদিবস কোন এক নগর প্রান্তে উপস্থিত হইরা দেখিলেন যে, বিক্সিড-ক্মল-সদৃশ একটা শিশু দাসীর ক্রোড়ে নৃত্য করিতেছে। চিত্রকর এই শিশুর মুথ দেখিয়া বিশ্বিত হুইলেন ; তিনি দেখিলেন বে, ভাহার অফুট খাননে খগীয় পৰিৱতা ও সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিভাত হই-

ভেছে, বেন, মহুব্য কভ স্থাৰ হুইতে পারে, ভাছাই প্রদর্শন ক্রিবার জন্ত বিশ্বক্ষা নির্জনে ব্যিরা এই অতুল রূপণালী শিশুকে গঠন করিয়াছেন। চিত্রদরের অভিন্যিত পদার্থ মিলিল। জিনি হর্বোৎফুল হইয়া, গৃহস্থানীকে বলিলেন, 'বিহাশর ৷ অতুমতি করিলে এই স্থার শিশুর মুধচ্ছবি অভিত করিয়া লই; কারণ, আমার মনে বহুদিবস হইছে बहे हेड्डा इहेबाइ (य, शूर्व शिव्यकात जानर्न थाथ इहेरन আমি ভাহার প্রতিরূপ অভিত করিয়া গৃহপ্রাচীরে ঝুলাইয়া রাধিব"। গৃহস্থামী অনুমতি দিলেন। আলেথ্যকার শিশুর ছবি শুইরা গৃহে স্থাপন করিরা আপনাকে কতার্থ মনে করিলেন। ; . বছকাল পরে চিত্রকর এক দিবস ভাবিলেন যে, পূর্ণ পবিত্র-ভার ছবির পার্ছে পূর্ণ ঋপবিত্রতার ছবি না থাকিলে পবিত্রতার মর্যাদা প্রকাশ পায় না। পুনরার তিনি আদর্শের অবেষণে বহির্গত ছইলেন। কিন্তু বহু ভ্রমণেও অভিলবিত আদর্শ মিলিল না চ্ববশেষে একদিন উক্ত নগরের কারাগার দর্শন করিবাস্ত মান্তে তথার গমন করিলেন; এবং কারাধ্যক্ষের অহমতি লইয়া বন্দিগৃহের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রবেশ করিবার मसम जिनि जाविशाहित्तन त्य, धरे थान अवश्रहे अजीहे आतर्भ नां कतिरवत । किंद्ध, किंग्रदक्षन शरत मिथिरनम বে তাঁহার আশা পূর্ণ হইবার নহে। ছঃ থিত মনে প্রত্যাবর্ত্তর কৃত্তিছেন, এমন সময় মৃতিকার নিম্নতিত একটা আয়ু-ক্লারময় পুঁহের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইব। পঞ্ श्रिमुर्गकरक जिल्लामा क्तिरणन, त्म पत्रहीरछ कि थाटक। বে বলিল "মহাশর! উহার মধ্যে একটা ভয়ানর স্বপনারী आहर"। ठिजकत रकोज्हनाविष्ठे इरेम्रा अवधी आलारकत माराया शृहमाया हुडि निक्तिश कतिया याहा विशितन, ভাহাতে ভাঁহার শরীর শিহরিয়া উঠিল। এক বিক্টমূর্স্টি ভাষর জীব ঐ গৃহের একমাত্র অধিবাসী। ঐ জীব একটা মুখ্য; কিছ সেল্লপ জীবকে মুখ্য বলিলে মুখ্য নামে ত্বণার উদ্রেক হয়। ঐ ভয়ানক নররাকদের হস্তপদ च्रमृष् लोश्मृद्धारन चावक । मत्रा, विनव, क्या, निहाहाब প্রভৃতি সমৃতিগুলি কথনও তাহার হৃদরে স্থান পাইরাছে বলিয়া বোধ হইল না। তাহার প্রত্যেক রোমকুপ দিয়া পাপের বিষম ছুৰ্গন্ধ নিঃস্ত হইয়া যেন গৃহটীকে বন্দিদিগেরও বাদের कारवां का कि का कि का कि का का कि का ঘলিয়া প্রতীতি হয়। চিত্রকর কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া চুই পদ পশ্চাতে গেলেন। পরে উহাকেই পূর্ণ অপবিত্রতার আদর্শ ন্থির করিয়া কারাধ্যকের অনুমতি লইয়া উহার প্রতিরূপ প্রাহণ করিলেন। এইবার পুণ্যের ছবির পার্ছে পাপের ছবি স্থুলাইরা চিত্রকরের মনের সাধ পূর্ণ হইল।

করবেশন পরে চিত্রকর শুনির। বিশ্বিত হইলেন বে, ঐ কারাবদ্ধ জীব আর কৈহ নহে; শৈশবকালে যে শিশু পুণ্যের অকলঙ্ক মৃত্তি প্রদর্শন করিয়। তাঁহার চিত্ত বিমোহিত করিয়াছিল, সে যৌবন্ধকালে কুদংসর্গে পতিত হইরা ভরানক মদ্যপারী হইরা উঠে। পরে মদ্যপানের ফলস্বরূপ নানাবিধ কুক্রিরাতে আসক্ত হইরা পিত্রামাভার এবং স্মান্তের কণ্টক হইরা উঠে। অনন্তর এক উৎকট অপরাধে ধৃত হইরা সে উক্তবিধ রাজদণ্ড ভোগ ক্রিভেছে।

পাঠক। দেখিলে কুলংসর্গের কত শক্তি। বে বাল্য ব্যবেদ আপনার মধুর মৃতি দেখাইয়া পিতামাতা ও অঞ্চলবর্গের মনোহরণ করিরাছিল, সে আজ যৌবনে উপস্থিত হইরা পূর্বেশ্ব সন্মোহন রূপের কোথার উৎকর্থ সাধন করিবে, না আপনার ভরকর মৃতিতে সকলকে সন্ত্রন্ত করিতেছে। আরও দেখিলে, মলাপান অপের পাপের জনরিতা। যদি ঐ যুবক মদ্যপান না করিত, তাহা হইলে তাহার এ হর্দশা হইত না। তর্কণ পাঠক! তুমি এখন অর্গের জীব। দেখিও যেন, উক্ত নরপিশানের মত হইরা আত্মীর অজনের যন্ত্রণার কারণ হইও না।

व्याञ्च-मर्गाम।

একলা প্রচণ্ড ঝড়ের সময় একটা কুল বারিবিন্দু সাগরবক্ষচাত হইরা একটা তরকের শীর্ষস্থিত ফেন রাশির উপর পতিত
হইল। আপনাকে অগণত্রই ও তরক বেগে নীরমান দেখিরা,
এবং তাহার কোনই প্রতিবিধান করিতে না পারিয়া, সেই
বারিবিন্দুটা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল ''এই বিশাল
হইতে বিশালতর বারিধির অতি প্রকাণ শরীরের ত্লনায়
আমি অত্যন্ত কুল ও নগণ্য বলিয়া প্রতীরমান হইতেছি।
এই অসীম তরক্ষমালার প্রস্কলানিক শক্তির সহিত আমায়
কুলোদশি কুল শক্তির ত্লনা করিলে, আমার অতিত বিষরেই
বোর সন্দেহ উপহিত হয়। হায় বংসন্শ কুল পদার্হ
হইতে পৃথিবীর কোন প্রকার উপকার হইতে পারে বশিরা

विचान इव ना । ' आमात आते खानशावरण कन कि ?' अतन পরমাধুবং কুজ শরীর ধারণ করিয়া বাঁচিয়া থাকা অংশকা थान जार्श क्राष्ट्र (अवः"। वातिविन्ही बरन गरन अवेत्रण চিতা করিতেছে, এমন সময় একটা বুহদাকার ভাক্তি ভূষিত इरेबी मुथवालान भूर्वक जाशास्त्र शाम कतिवा स्थानन। জ্ঞামে তরকের সহিত ভাসিতে ভাসিতে সেই ক্ষুপ্রপাশ ভব্তি বিংহলের উপকৃলে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং তথায় একজন ভক্তিবাৰসায়ী ধীবর কর্তৃক মৃত হইয়া নিহত इटेश । त्मरे शैवत त्मिवन त्व. त्मरे एक्नित जेमत गर्था अक्री অভ্যত্ত্বল ও পরম অবন্ধর মুক্তা রহিয়াছে। কালক্রমে সেই মুক্তা বছমূল্যে বিক্রীত হইয়া পারস্ত দেশের অধিপতির ভাঞারে ছান পাইল। তৎপরে উহা পারভনুপতির মহামূল্য স্থ্ব কিরীটের মধ্যদেশে স্থাপিত হইরা অতুল শোভা বিস্তার করিতে লাগিল। তথন সেই অলবিন্টা এডদ্র উল্লাব্যা লাভ করিয়া বলিতে লাগিল "আমি কি নিকোধ। আমার खाना छे हिन हिन दा, खगरे विक कूछ भगर्थ इहेरछ अभरम সমরে প্রভৃত ইষ্ট সাধিত হইতে পারে। এই স্থবিস্ত বিশ্ব-तारका, रंकश्रे तुथा चारेरम नारे, वनः काशात कीवन **श्रक्तभार**मञ्ज विवश शित्रशिष्ठ हरेट भारत मा। मकरनह বিশ্বপতির কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্তই এখানে আসি-क्षीरहा यथन अकृतिम् नेयथाल वात्रि वहेरत स्वर्गिकतीहे-শৈভিনী মুক্তার জন্ম হইতে পাবে, তখন নিরাশার দাস इंदेश कामहत्रमं कता काशात्रख शत्कः छेठिल संदर्। विरमस्यः, केंद्रमे मध्यर्थ । जेने द्वर त्याव व्याखाः व देन धुनि मृहि ६ वर्गमृहि

हरें शंत । 'हर्नि, जीवरनंत के क्रम वृतिशः काणाविक बर्ग के स्वरंग नायां छात्रक र क्रम विस्तर, अवह अव-वरंगर्ग कांक के तित्रों जीवरंगत महत्त्व कांकाल यहनान् इंस्ट्रा वारंगर्ग ।

উলিখিত গলটাতে কুজ বারিকিল বৈ মহান্ নারগর্ভ ও চিকাপুর্ণ উপদেশ প্রদান করিল, তাহা প্রত্যেক লোকেরই মনেরাথা কর্ত্তবা । বাস্তবিক সামাক্ত বলিয়া কাহাকেও উপেক্ষা করা কর্ত্তবা নহে। কুজ বলিয়া কেহই স্থণিত হইতে পারে না। এই প্রমাণ্ডের সমুদ্র মহন্যাপারের মূলে কুজ কুজ অণু থাকে। অণু হইতেই প্রই প্রকাণ্ড বিশ্বসংসার উৎপন্ন হইয়াছে। প্র বে বিশাল বটতক, উহাও একটা অতি কুজ বীল হইতে উৎপন্ন। অতএব, কুজকে স্থলা করা স্ক্তিভোবে অবিধের। পরমেশ্বর কুজকে যে শক্তি, যে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তাহার অপব্যবহার করা কোন মতেই কর্ত্ববা নহে।

পৃথিবীর স্বলভাগের উচ্চতার হ্রাস ও হনি।

বিবিধ কারণবশতঃ এই সাগরাধরা ধরণীর দিন দিন কর হইতেছে। বড় এক পদলা বৃত্তির পরে দেখা বার বে, চড়ুর্দিক্ হইতে মলিন জলধারা প্রবাহিত হইতেছে। বেদ হইতে বে জল পভিত হয়, ভাহার সহিত কাম্সংখিত বৃলিকণা ও অপরাশর পদার্থ মিপ্রিত বাকে বটে, কিন্তু ভাহার পরিমাণ অভি অল্পা তবে এভ কর্দম কোথা হইতে আদিল । সকলেই বলিবে বেপা, বাট, বাটার ছাদ প্রভৃতির ধৃলি, কর্দম ও আবক্রনারাশি

বুট্রি জলের সহিত বিশ্রিত হইরা উহাতে এক মলিন করে। इडिय नमत्र भ्राक्तराज गयन कविरमं केञ्चभ मनिन जनशाताः व्यवाहिक बहेरक स्विरत । अञ्चन स्वाःबाहेरकहा व वृष्टित खला शृथितीत উপরিভাগ ধৌত হইরা যার ব্লিরাই-এরপ হয়। এই কর্দমমিশ্রিত জলরাখি বিবিধপথে নিক্টবর্জী নদীগর্ভে পভিত হয়, এবং ক্রমশঃ স্লোতঃ বহিরা সমুক্রে পতিত হয়। এই बज नतीत कन वर्षाकात कर्मगंक शांक। आदन जाल मार्टन पाँशांत्रा नमीटि जान कतिता शार्टन, তাঁহাদের মানের বস্তু ও গাত্রমার্জনী গৈরিক বসনের বর্ণ লাভ করে। বাছা হউক, আমাদের এই ব্রাপ্রধান দেশে প্রতিবংসর উপরোক্ত নিয়মে যে কন্ত মৃত্তিকা ধৌত হইরা যায়, তাহার নির্ণয় কে করিতে পারে ? অনেক ভূতত্বিৎ পশ্তিত বলিয়া থাকেন বে, পূর্বাপেক্ষা এদেশে বৃষ্টিপাত বহুল পরিমাণে অর হইরাছে; অতএব দেখা মাইতেছে বে. ইহাদের মতে বর্ত্তমান অপেকা পূর্ব্বে পৃথিবীর বৃষ্টিকনিত কর অভ্যন্ত অধিক হইত।

বর্ষাকালে কর্দমাক জলের সহিত কুল বৃহৎ আনেক পদার্থ
নদীতে পতিত হইরা থাকে। বৃহ্ণপত্ত, প্রন্তর, কর্দন, বালুকা
প্রভৃতি প্রোতে পড়িরা সম্জাভিম্থে নীত হয়। এই সকল
প্রন্তর পরশারের সংঘর্ষণে ক্রমশঃ কর প্রাপ্ত হইতে থাকে, এবং
বৃহৎ প্রভ্রন্থ সকল নদীর ভলদেশে পতিত হইরা প্রোতের
বেগে নীয়্মান হইতে থাকে। নদীর প্রোভ বে পর্যন্ত বিশেষ
প্রবন্ধ প্রাক্তি, সে পর্যন্ত উহার সহিত কর্দম ও অভাভ বস্ত্র
মান্তর প্রাক্তি ভাই বিশেষ বাধানীত এক স্থানে নিশ্চিত থাকিতে

পারে না। কিন্তু ঐ লোভ বতই সমুদ্রের নিকটবর্তী হইতে থাকে, ডভই সমুদ্রের জলরাশির প্রতিবাতে উহার বেগ ক্রমণ: মন্দ্রীত্ত হইতে থাকে, এবং উহার সহযাত্রী কর্দমাদি নদীর গতন-ছানের নিকটেই সঞ্চিত হইতে আরম্ভ করে। ক্রমে ঐ সকল সঞ্চিত্ত পদার্থ এত উচ্চতা লাভ করে বে, জোরারের সমর ব্যতীক অক্স সমর সমুদ্রবারি উহার উপরে উঠিতে পারে না। কালে সমুদ্রলাতের সাহায্যে ও অক্সান্ত উপারে বিবিধ বৃক্ষণভাদির বীজ ঐ দ্বীপে আনীত ও অকুরিত হইতে আরম্ভ করে। ক্রমণ: ঐ বৃক্ষণভাদির পত্র পতিত হইরা ঐ দ্বীপ এত উচ্চ হইরা উঠে যে, জোরারের জলও উহার উপর উঠিতে পারে না। তথন উহা কর্ষণোপ্রোগী ও মনুব্যের বাসের যোগ্য হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সমন্ত নিম্বালার উর্ব্রাভূমি এই উপারে উৎপর হইরাছে।

এখন আমরা স্পট্ট বুঝিলাম বে, বৃষ্টিপাতে ক্রমাণত পৃথিবীর স্থলভাগের ক্ষরই সাধিত ছইতেছে। এই ক্ষরপ্রাপ্ত ভূভাগের কিরদংশ দারা নুতন ভূমি গঠিত হইতেছে বটে, কিছ অধিকাংশ ই সমুলের অতলগর্ভে সঞ্চিত হইতেছে।

সমূদ্রের তরঙ্গাগতে তীরস্থিত মৃতিকা নিয়ত কর প্রাপ্ত হইতেছে। যদ্যপি এই ক্ষতি পূরণের কোন উপার না পাকিত, তাহা হইলে এত দিন সমস্ত তৃতাগ সমূদ্রের গর্তসাং হইত; কারণ, সমস্ত পৃথিবীর হই ভাগ জ্বল, আর এক ভাগ ভ্বল। কিন্তু, অনস্ত জ্ঞানময় প্রমেশ্বর আশ্চর্যা কৌশল প্রকাশ করিরা ইহার প্রতিবিধান করিয়া রাধিরাছেন। দুইটী কারণে সমূদ্রগর্ভই ভূভাগের কোন কোন জংশ সমূদ্র সমরে উদ্ধে উত্থাপিত হর। তাহাতে পুর্বোক্ত ক্তির পুরণ হইরা থাকে। যদিও ঐ কারণে ভূপ্ঠের সংশ্বিশের আবার অবনতও হইরা যার, কিন্ত দাকল্যে, উত্থাপিত ক্ষংলের পরিমান অধিক থাকে। সে হইটা কারণ এই:—

व्यवमा ज्ञिक्ला ह्या वाता श्रीकीत शृहेरमरमंत्र काम कान अन्य अधिकार्थ डेबड दा अवनेड इहेबा थाएक। >> १ शहारम मन्मिन जारमविकांत अर्थरेड हिनि आरमानेत উপকৃৰভাগে ভগানক ভূমিকল্প হইয়াছিল। পরে নকলে मिथिया व्यान्धर्या रहेन त्य, कन्तिश्तन छेन नागत्वत ह्यू किंक्ष क्षियन हरेट आप हाति कि शाह की है कि हरेगाए। थे উপলক্ষে কন্দেপ্দন হইতে ২৫ মাইল দূরে সাণ্টামেরিরা নামক এक ही बीभ मिकन भन्तिरम चाहि । छेखरत मन की हे छिए छिथा-পিত হইয়াছিল, এবং ঐ অংশে শৃষ্ধ গুলি প্রভৃতি যে দকল সামুদ্রিক জীব সংলগ্ন ছিল, তাহারা জলাভাবে প্রাণত্যাগ করাতে চতুদ্দিক্ ছর্গক্ষমর হইরাছিল। ইহা ব্যতীত জলমধ্যস্থ কছবিন্তীর্ণ একখন্ত প্রস্তরময় সমতলভূমি জলের উপর উটিয়া-ছিল এবং পরীকা বারা সূপ্রমাণ হইয়াছিল বে, সেই স্থানে সমুদ্রের গভীরতাও প্রায় ৮।৯ ফীট হ্রাস হইরা গিয়াছে। যদিও এই সম্ভ ভূজাণ পরে কিরৎ পরিমাণে নিম হইয়াছে, তথাপি ইহার অধিকাংশ অদ্যাবধি স্থায়িরূপে উরত রহিরাছে। অনেক প্তিত ইছাও গভৰ মনে করেন যে, দক্ষিণ আমেরিকার छेनकृतकारात्र व्यविकारन करम करम छेथानिक हहेगा नड भेड की के केरक केरियार । ১৮১५ हरेरक उपने शिक्षा পৰাত বিশিদ্যালি নদীর উভয় তীয়ত্ব প্রদেশে উপর্পির

69

ভূমিকম্প হারা অনেক সময় এরণ বিস্তৃত ভূমণ্ড সহসা
সাগরগৃত হইতে উপিত হয় যে, বহুকাল যাবৎ যে ক্ষর হইছা
আসিতেছিল, মৃহস্ত মধ্যে ভাহার পূরণ হইলা যায়। সার্ চার্ল্ন্ লামর গণনা হারা হির করিয়াছেন যে, ১৮২২ খুটাম্পে
চিনিদেশে যে ভূমপ্প হয়, তাহাতে মিসরদেশীয় প্রকাণ্ড পিরামিডের লক্ষ্টীর যে ওজন তৎপরিমাণ বৃহৎ একটা শৈলথণ্ড
দক্ষিণ আসেরিকার ভূভাগের সহিত মিলিত হইয়া যায়। যদি
একবার ভূমিকম্পে স্থাভাগের এত বৃদ্ধি হইতে পারে, তাহা
হইলে ভূপ্ঠের ক্ষতিপূরণের পক্ষে ভূমিকম্প যে বিশেষ কার্য্যকারী, তহিষয়ে আর সম্বেহ কি ?

দিতীর। অয়ে অয়ে ভ্পৃঠের উথান ও পতন ঃ—পূর্বেজি
আলোচনার আমরা দিখিলাম যে, ভ্মিকন্প বারাধরণীর পৃঠদেশের
যে সঞ্চালন হয়, ভাহা আক্সিক ও ভাহার বল অত্যন্ত অধিক।
এই আক্সিক শক্তি ব্যতীত আর একটা শক্তি আছে। ভাহার
কার্য্য সহজ চক্ষে নিরপণ করা চ্ছর। কিন্তু বিশেষরপে পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিলে প্রতীতি হয় যে, এই শক্তির কার্য্য অত্যন্ত
ধীরগভিবিশিত হইলেও প্রেজি আক্সিক শক্তি অপেকা
অধিকতর নিশ্ভিত ও প্রবল। এমন অনেক পোতাশ্রের প্রসাপরতীরন্থিত প্রাচীর আছে, বেথানে এক সমর সম্প্রভর্ক
কীয়াক্রিক, কিন্তু এখন পূর্ণিয়াবা অমাব্সাতেও লোয়ারের ক্ষ্

ষ্টিতিত পারে না। ইহাও সপ্রমাণ হইরাছে বে, মহাদেশের गेगी शह बारनक बील छेलबीरल लेतिबंद हरेबारहा अमन बारनक গুহা আছে যাহা সমুদ্ৰ তরক হারা থাত বলিরা প্রমার্ণ পাওয়া যায়, কিন্তু, এখন তাহাদের এরপ অবস্থা ঘটিরাছে, যে সমুদ্রের হল তথার পর্ছাছতেও পারে না। শত শত কীট উচ্চ পর্বত-**भिथरत्र मानाञ्चकात्र मान्छिक कीरवत्र त्वरावरभव मृष्टिरशांहत्र रत्र ।** रायात ममुख्य कन केंग्रिड भारत ना, अमन इरलंड कविकन সমুদ্রতীরের ভার কমর ও সামুদ্রিক জীবের কমালপূর্ণ সমতল+ कृति निधिष्ठ পां बत्रा वात्र । छेश व्य ककारन मनुद्वत दनना-কুনি ছিল, তৰিষরে সন্দেহ নাই। হিমালর পৃথিবীর মধ্যে শর্কোচ্চ পর্কত। কিন্তু ইহাও একদিন সমূদ্রগর্জে নিহিত ছিল; जुप्रकंत क्रिक ज्ञेशात এड डेक श्रेबाहा। जागाणि इशि-লয়ের অনেক স্থানে সামুদ্রিক জীবের চিছু লক্ষিত হয়এ সমুদ্র-গৰ্ভে নদীবাহিত কৰ্দমাদি সঞ্চিত হইয়া অদৃশ্ৰভাবে যে ভূথঞ নিশিত হয়, তাহা কালে ভুপুঠের ধীরসঞ্চালনে উর্জোখিত ছয় এবং দ্বীপর্লে পরিণত হইয়া মহুষা প্রভৃতি ভ্রলচর জীব मकलब वामकान इत। এই धीतमकानान कावात कथन वह-कारनव श्रुवाजन दीश अरक्तारव कनमस्य अमृश्र बहेबा यात्र। 👵

বিশেষ পর্যাবেক্ষণ দারা প্রমাণিত হইবাছে যে, কোল কোল স্থানি তীরভাগ ধীরে ধীরে সাগরপৃষ্ঠ হইতে উন্নত হইডেছে। ইক্হল্ম্ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার উত্তরে সমন্ত সমুদ্র-ভীরবর্ত্তী স্থান প্রতি শতবর্ষে অর্জ্বট হইতে সার্দ্ধ হুই কীট পর্যায় উচ্চে উট্টিতেছে। আরম্ভ উত্তরে শ্লিট্জ্বর্জেন কাষ্য কীলেম্ব চতুর্দিকে সাগ্রবক্ষ হইতে উর্জ্বিকে ১৪৭ জাট পর্যান্ত বেলা ভূমির চিহু ফুস্পট দেখা যায়। উত্তর ক্লিরা 😻 শাইবিরিমার উপকৃল ভাগ দেখিলে স্পষ্টই প্রভীতি হয় যে, উহা अञ्चापित हरेन अन रहेरा देखिङ हरेग्राह ; कातन के छेनकूरन মধেষ্ট সামৃত্রিক প্রাণীর দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ভৃতত্ত্ব-বিৎ পশ্চিতগণ অনুমান করেন যে, উত্তর মহাসমূল, আরাল, কালিবান ও কৃষ্ণ সাগ্র পূর্বে পর^{স্পর} সংযুক্ত ছিল। কালে উত্তর মহাদাগর ও ক্ষণদাগরের মধাস্থিত ভূভাগের কোন অংশ উচ্চ হইয়া কাম্পিয়ান ও আরাল ছদকে পৃথক্ कतिया निवाहि। काम्मियान इस्तत वक मानतवक रहेर्ड ৮৫ ফীট নিম্নে অবস্থিত, এবং স্থানে স্থানে উহার গভীরতা প্রায় ৩ • ० • कीं हे हरे दा हे हा ब करन श्रमुखिक की व नकन श्रीत मुद्दे হয়। এই পণ্ডিতগণ আরও অস্থ্যান করেন যে, পূর্ব্বে ভূমধ্য ও কৃষ্ণসাশর পরস্পার সংযুক্ত ছিল না, পরে কোন আশ্চর্য্য কারণ বশত: মিলিত হইয়া গিয়াছে। এই সংযোগের পুর্বে কৃষ্ণসাগরের উদ্ভ জলরাশি কাম্পিরান হলের ভিতর দিয়া আর্ক্টিক্ মহাসমুদ্রে পতিত হইত। ভূমধা সাগরের উপকৃत সৰদ্ধেও ক্রমোখানের প্রমাণ পাওয়া বার। তরুণ পাঠক। माहाजा नामक त्य विखीर्ग वानुकामम जुजारभत कर्णा अनिमाह, উহাও পূর্বে সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন ছিল, অয়দিন হইল উত্থাপিত इहेब्राह्म। अथन ९ छेहांत ज्ञारन ज्ञारन, अमन कि नागंतरक हरेल ३०० की हे जेशदां जामू जिंक व्यापीत कहा नामि विकीर्प দেখিতে পাভরা যার।

উত্থানের ব্যাপার যেমন দেখা গেল, পভনের ব্যাপার ঠিক্ ঐ প্রেকার চলিভেছে। বৃষ্টির কল, এবং নদী ও সমূলের তর্জ

প্ৰভৃতি হাৱা যে নিতাই ক্ষম্যাধন হইতেছে, তাহা পুৰ্বেই केक रहेशारह। अधन क्रिक **छेथारनत शांत क्रिक अवर्धारन**ह বিষয় দেখা ঘাউক। দক্ষিণ স্থাডেনের সমুদ্রতীরস্থ কোব কোন রাজা খনন করিতে করিতে এরপ অনেক পুরাতন প্রাচীরাদি পাওয়া গিরাছে, যাহা পূর্বে সাগরবক্ষ হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিত ছিল, পরে নিম হইমা পড়িয়াছে। প্রশাস্ত महामाश्रतक প্রবাল দ্বীপের গঠনপ্রণালী অভিনিবেশ সহকারে পরীকা করিলেও ভূপৃঠের অবন্তির প্রমাণ পাওয়া যার। প্রবাদ কীটেরা গভীর জলে থাকিতে পারে না, এমন কি, সমুদ্রের বক্ষ হইতে ১২০ ফীটের নিম্নে যায় না। স্থভরাং প্রবাল দ্বীপ সকলের মূল ইহা অপেক্ষা গভীরতর স্থানে যাইতে পারে না। কিছ প্রকৃত পক্ষে ইহার অন্তথা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দারা অনুমিত হয় যে, উক্ত কীটগণ প্রথমে যে ছানে পৃথ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা নিম ছইরা ঘাওয়াতে, উহারা ক্রমাগত আপনাদের গৃহ প্রস্তুত করিতে করিতে উর্জে উঠিয়াছে। প্রবালদ্বীপ পর্যাবেক্ষণ করিরা এই স্থির হইয়াছে যে, সমুদ্রতলের স্থানে স্থানে বিস্তীর্থ कृषण करम करम निम्न इहेमा वाहेरछह । छात्र उर्व ७ माना-গাস্তার দীপের অন্তর্মন্তী সমূদ্রে অনেক প্রবাল দ্বীপ এককালে শাসুতা হইরা গিরাছে। প্রশান্ত নহাসাগরের অনেক সূত্র ন্যাপিয়া এই প্রকার অবনতি ক্রিয়া চলিতেছে।

व्यनस दर्गाणे शर्नकवानि नर्गायक अरे विश्वमध्य भूषि-বীকৈ একটা কুল বালুকাকণা সদৃশ বলিলেও অত্যক্তি হয় না। किय थहे. गृथिवीत मर्वाहे निवक र्या नक्का चार्फर्या वहेंगी ঘটিভেছে, তাহা চিস্তা করিলে ভান্তিত হইতে হর। আমরা চকু থাকিতেও অন্ধ, বৃদ্ধি থাকিতেও নির্বোধ, তাই, এই সংসারে ভগবান্ যে অপার মহিমা, অনস্ত জ্ঞান ও অসীম মকলভাবের পরিচর দিতেছেন, তাহা দেখিরা ও বৃদ্ধিরা চরিতার্থ হইতে পারিতেছি না। এই অনস্ত ব্রন্ধাপ্ত তাঁহার অচিস্তা শক্তির সাক্ষিত্মকাপ হইরা নিরন্তর তাঁহারই মহিমা প্রচার করিতেছে।

इंडेवार्टि।।

ভূমধ্য সাগরের তীব্লে জেনোয়া নামে একটী নগর আছে।
এক সময়ে জেনোয়া অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল। অনেক ধনী
মহাজন ঐ স্থানে বাস করিতেন। স্থানর স্থানর সৌধশ্রেণী,
প্রাণম্ভ ও স্থারিদ্ধত রাজপথ এবং অভ্যুচ্চ শোভামর স্তম্ভসকল
দর্শকদিগের মনোরঞ্জন করিত। যে সময়কার কথা হইতেছে,
তথন জেনোয়া নগর স্থানি ছিল। প্রাচীনকালের এথেক্স
ও স্পার্টা প্রভৃতির ন্তায় জেনোয়ার শাসনকার্য দেশীয় সমান্ত
লোকদিগের একটী সভা ঘারা সম্পাদিত হইত। এই সভার
নাম সিনেট। এক সময়ে সাধারণ প্রজাবর্গ বিজ্ঞোহী হইয়া
সিনেটের হস্ত হইতে শাসনদণ্ড গ্রহণ করিল, এবং আপনার।
এক সভা করিয়া নগর শাসন করিতে লাগিল। এইরূপ শাসনপ্রণালীকে সাধারণতত্ত্ব শাসনপ্রণালী বলে। তৎকালে
ইউবার্টো নামে এক মহাধনী জেনোয়াতে বাস করিতেন।
তিনি প্রজাদিগের এই উদ্যমের বিশেষ সহায়ভা করিয়া-

ছিলেন বলিয়া তাহারা ক্বভক্তার চিত্র স্বরূপ তাঁহাকে উক্ত প্রজাসভার সভাপতি নিযুক্ত করিল। ইউবার্টোর পিতা অতিশন্ন দরিত ছিলেন; কিন্ত ইউবার্টো নিজের বুদ্ধিবলে অতুল সম্পদ্ ও যথেষ্ট সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার হৃদম অত্যন্ত উদার ও অক্র। এখন এই রাজসম্মান প্রাপ্ত ইইয়াও তিনি আনন্দে উৎফুল অথবা গর্মে ফীত হইলেন না। তিনি অত্যন্ত সতর্কতার সহিত শাসনকার্য্য চালাইতে লাগিলেন।

किছूमिन शरत ভূম্যধিকারিগণ বল সংগ্রহ করিয়া প্রজাদিগকে বিতাড়িত করিল, এবং পূর্বের ভার সিনেট দারা কার্য্য চালা-ইতে লাগিল। এইবার ভূমাধিকারীরা প্রুজাদিগের উপর অত্যন্ত কঠোর অত্যাচার আরম্ভ করিল। কাহারও প্রাণদণ্ড, কাহারও চির নির্কাদন, এই উপায়ে তাহারা ভাবী বিপদ হইতে আপনাদিগকে মুক্ত রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রকা-দিগের নেতা ধনী ইউবার্টোর ভাগ্যে অতি কঠোর দও হইল। সিনেট তাঁহাকে চিরদিনের জন্ম নির্বাদিত করিলেন এবং তাঁহার সমস্ত সম্পৃতি রাজকোষে লুটিত হইল। সিনেটের আদেশ ইউবার্টোকে শুনাইবার সময় মাজিষ্ট্রেট এডর্ণো छैं। हारक मुखाधन कतिया विलितन, "ति नताधम कर्माकारतत পুত্র! ভোর এতদূর ম্পার্কা যে উচ্চপ্রেণীর লোকদিগকে অপ্যানিত করিস ৷ বাহা হউক, তাঁহারা আজ ভোকে চির্দিনের ছক্ত নির্কাদিত করিয়া এবং ভূই যে নগণা অবস্থা হটতে উথিত হইয়াছিলি, তাহাতেই তোকে পুনর্নিকিপ্ত করিছা, ভার প্রতি অপরিসীম দয়াই প্রকাশ করিতেছেন।" ইউবার্টো অবনতমন্তকে এই আদেশ প্রবণ করিলেন, এবং বিচারাসনের সমীপে প্রণিপাতপূর্বক বিনদ্র ভাষার বলিনেন, "মহাশর! অন্য আপনি আমার প্রতি যে কটুবাক্য প্রয়োগ করিলেন, আমি বিখাস করি যে এমন দিন আসিবে, যথন উহার জন্ত আপনাকে অমুতাপ করিতে হইবে।" অনস্তর তিনি পুনরার প্রণিপাত করিয়া তথা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

এইরপে স্বত্সর্বাধ্ব ও খনেশচ্যত হইরা মহান্ধা ইউবার্টো পোতারোহণে নেপ্ল্স্নগরে গমন করিলেন। তথার করেকটা ব্যবদারী তাঁহার অধমর্ণ ছিল। তাহারা ইউবার্টোর এই বিপদের কথা শুনিরা তৎক্ষণাৎ আপনাদের দের প্রদান করিল। তিনি আপনার অতুল সম্পত্তির এই ভ্যাংশমাত্র অবলয়নেই ভিনিসির গ্রন্থেনিটের অধীন একটা দ্বীপে প্নরায় ব্যবসার আরম্ভ করিলেন। যাহার বৃদ্ধি আছে, সেই সর্বাত্র বিজয়ী হয়। ইউবার্টোর বৃদ্ধি প্রভাবে বাণিজ্যলন্দ্রী আবার তাঁহাকে আশ্রয় করিলেন। অর্লনের মধ্যে তিনি পূর্বাপেক্ষা বিশ্বণতর সম্পদ্লাভ করিয়া পর্ম স্থেশ কালাতিপাত করিছে লাগিলেন।

বাণিজ্য হেডু ইউবার্টো আফ্রিকার উত্তর প্রান্থস্থিত টিউনিস নগরে মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন। মুসলমানেরা এই নগরের অধিপতি। জেনোয়াবাসীদিগের সহিত ইহা-দের বিশেষ বিবাদ ছিল; কিন্তু ভিনিসের সহিত বিবাদ ছিল না। ইউবার্টো এখন ভিনিসির বলিরাই পরিচিত্ত, এজক্ত টিউনিসে বাইতে তাঁছার কোন বাধা ছিল না। এক দিবস তিনি টিউনিসে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়
দেখিলেন যে, একটা পরম ফুলর খুটারান যুবক ফুল্ট লোইশুঝলে
ভাবিজ হইয়া মৃত্তিকা খনন করিতেছে। সে বেরূপ অবস্থার
কার্য্য করিতেছিল, তাহা দেখিলে সকলেই তাহাকে ঐ
কার্য্যের সম্পূর্ণ অমুপ্রোগী বলিয়া মনে করিত। সে একবার
মৃত্তিকার উপর কোদালের আঘাত করিতেছে, আর একবার
বসিতেছে ও অবিরল অঞ্চবিসজ্জন করিতেছে। ইহা দেখিয়া
ইউবার্টো হল্রে বড় বেদনা অমুভব করিলেন। তিনি ইতালীর
ভাষার যুবককে তাহার পরিচর জিজ্ঞানা করাতে সে বলিল
যে, সে জেনোরার মাজিট্রেট এডগের পুত্র। ইউবার্টো
চমকিত ছইলেন, কিন্তু তাহার নিকট মনোভাব গোপন
করিয়া সম্বর তথা ছইতে প্রস্থান করিলেন।

সদাশর ইউবার্টো ছরিতপদে মুসলমান শাসনকর্তার নিকট উপস্থিত হইরা জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ঐ থ্রীয়ান বন্দীর মূল্য কত হইতে পারে। তিনি বলিলেন "পাঁচশত পৌও।" ইউবার্টো তৎক্ষণাৎ ঐ মূল্য প্রদান করিলেন। এবং একটা মূল্যবান্ পরিচছদ লইয়া সত্তর যুবকের সমীপে উপস্থিত হইলেন। যুবক এই প্রকারে বন্ধনমূক ও স্থসজ্জিত হইয়া ক্লভক্ততা প্রকাশ করিতে করিতে তাহার এই অভাবনীয় বন্ধর গৃহে গমন করিল। উদারচেতা ইউবার্টো যুবকের নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন না। তিনি তাহাকে আপনার প্রের ভার যদ্ধ করিয়া শুরুষা করিতে লাগিলেন। অভ্যপর এক দিবস ইউবার্টো শুনিলেন যে, একথানি জাহাল জেনোয়া নগরে বাইবে। তিনি ছরার যুবা এডগোকে এই শুড় সংবাদ প্রদান

করিরা কহিলেন "বংস! আমার ইচ্ছা ছিল যে, আর কিছু দিন ভোষাকে এখানে রাখিব; কিছ তুমি ভোমার গিতামাতার আয় কাতর হইরাছ, এবং তাঁহারাও তোমার অন্ত হংখিত আছেন। অতএব তুমি যাও, কিছু আমাকে বেন ভূলিও না। ভোমার পাথেরস্বরূপ এই যৎকিঞ্জিৎ প্রদান করিতেছি, গ্রহণ কর, এবং এই পত্রখানি ভোমার পিতাকে দিও। ইহাতে আমার পরিচয় পাইবে।" এই বলিয়া সাধু ইউবার্টো অশ্রুপ্লোচনে য্বাকে বিদার দিলেন। যুবকও ক্তজভাবে তাঁহাকে অভিবাদন করতঃ প্রস্থান করিল।

বৃদ্ধ এডণোঁও তদীয় পত্নী সহসা হাত পুলকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দে বিহবল হইলেন, এবং পুন: পুন: আলিঙ্গন-করতঃ তাহায় বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক বলিল "পিতঃ! যে জাহাজে আমি ছিলাম, দৈবাৎ উহা মুসলমানদিগের হজ্ঞে পতিত হয়। আমি এতদিন টিউনিস নগরে বন্দী ছিলাম, পদ্ধে একটা ভদ্রলোক কপা করিয়া আমাকে বন্ধনমুক্ত এবং নানাবিধ ভোজা পানীয় হারা পরিতুষ্ট করিয়াছেন। জননি! সেই সাধুপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে, এ জীবনে আর আগুনাদের জীচরণ দর্শন করিতে পাইতাম না।" বৃদ্ধ এডণো বলিলেন, "যিনি তোমাকে অ্যাচিতভাবে মুক্ত করিয়াছেন, সে মহাত্মা কে?" এই কথা ভনিয়া যুবা এডণো তাহার পিতাকে একথানি পত্র দিয়া বলিল "তিনি বলিয়াছেন দে, এই পত্রই তাহার পরিচয় প্রদান করিবে।" বৃদ্ধ সেই পত্র প্রদান আইরূপ পাঠ করিলেন:—

· 'বে নীচ কর্মকারের পুত্র আপনাকে বলিয়াছিল 'আরু

জাপনি আমার প্রতি যে ছবা ও কটুজি প্রবোগ করিবেন, ভাহার জন্ত এক দিন আপনাকে অনুভাগান্তে দও হইতে হইবে,' আদ্য দেই কর্মকারপুজ্রের বড় আনন্দের দিন, কারণ আদ্য ভাহার সেই ভবিষ্যদাণী কার্য্যে গরিণত হইল। হে গর্মিত জন্তলোক। জানিও, আদ্য বে তোমার এক মাত্র পুত্রকে দাস্থ হৈতে মুক্ত করিল, সে দেই চিরনির্মাসিত ইউবার্টো।"

ে পদ্ৰ পাঠ করিয়া বৃদ্ধ অন্থতাপে রোদন করিতে লাগিলেন;

শবং সেই হইতে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর কাহাকেও নীচ
বলিয়া ত্বণা করিবেন না। অতঃপর সেই বৃদ্ধ মাজিট্রেটের
চেইায় জেনোরার সিনেট ইউবাটেরি অপরাধ ক্ষমা করিলেন।
তিনি জ্মাভূমিতে আসিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল সকলের
শ্রমা ভক্তি লাভ করিয়া পরম স্থাধে অতিবাহিত করিতে
লাগিলেন।

শ্রমশীলতা।

যদি হুখী হইতে চাও, তবে ভোষার অম্ল্য সময় আলস্যে আপন করিও না। এই সংসাররণ কর্মকেতে আসিরা যে মৃত্
নিকর্মা থাকিতে চার, ভাষার আর অহুখী আর কেহ নাই।
এ পৃথিবীতে যত লোক উন্নতির উচ্চ সোণানে আরোহণ
ক্রিয়াছেন, তাহারে ক্রিন বিফল, ভাষার ক্রম নানা প্রকার
ক্রিয়ার প্রিয় বাস্থান। যেমন কোন গৃহ ব্যবজ্ত না
ক্রিলে, ভাহা উন্দুর ও ছুছুন্মী প্রভৃতির আপ্রয় হয়, ও তাহা-

দের মল মৃত্রে ছর্গন্ধমন্ত ও অস্বাস্থ্যকর হইসা উঠে, সেইরূপ অলস কর্ম্মবিম্থ লোকের জ্লয় নানা প্রকার ক্পার্তির আপ্রান্তি ভ্রত্ত কাপ্রান্তি ভ্রত্ত করে। ব্যবহার অভাবে অলস ব্যক্তির হন্তপদাদি অলক্ষ্প প্রকার কর্মন ও অক্ষম হইতে থাকে। তথন তাহার আহারে ক্ষতি থাকে না, শরনে নিজা হর না। সে বেথানেই যাউক, কোণাও শান্তির বিমল অ্ধাপানে অধিকারী হয় না। গাঠক! একটা নিক্সা লোককে অরণ করিরা দেখ, তাহা হইলেই ব্রিতে পারিবে যে, সে কি অস্থে দিন যাপন করে। তাহার মূর্ত্তি মলিন ও আলসাব্যঞ্জক এবং দৃষ্টি নিত্তেজ ও ভাব-শৃত্ত, যেন মনে কোন প্রকার স্থ নাই। এই শ্রেণীর লোককে কেইই আদর করে না। ইহারা সর্বাদা নানাপ্রকার কঠিন রোগ ভোগ করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়।

নিশ্চেষ্ট থাকা জীবের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। প্রকৃতির যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দিকেই সজীব ভাব, সেই দিকেই সচেষ্ট ভাব। সকলেই উঠিতে চায়, সকলেই কার্য্য করিতে চায়। একটী সদ্যজাত শিশুকে দেখ। সে যেন সর্কদা ব্যক্ত; নিজাকাল ব্যক্তীত এক মুহুর্ত্তের জ্বল্প তাহার হল্প পদ নিশ্চেষ্ট থাকে না। ইহাতে এই প্রতীত হয় যে, বিশ্বপতি যেন সজীবতা উপকর্ষেই এই বিশকে স্থলন করিয়াছেন। এই জন্ত অসমতা একটা মহা পাপ; ইহা স্প্রকিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধ। অসম ব্যক্তি ঈশবের অভিপ্রেত কোন কার্য্যই করিতে পারে না। তাহার আত্মীর স্থলন, ও তাহার স্মাজ তাহা হারা উপকৃত্ত হত্ত্বা গ্রেথাক্র প্রকৃত্ত হত্ত্বা থাকে।

জনকের সংশার আছে যে, কোন প্রকারে প্রাসাজ্যাদনের উপায় হইলে, পরিশ্রম করিবার কোনই প্রয়োজন নাই।

মনে কর, এক জনের যে করেক টাকা বাৎসন্থিক আরে আছে,
তাহাতে কোন প্রকারে শাকার ভোজন করিয়া দিনপাত হয়।

সে ঐ আরের উপর নির্ভর করিয়া অভিত্রিক্ত উপার্জনের চেষ্টা
করিল না, কেবল আমোদ প্রমোদে কাল কাটাইতে লাগিল।
এখন সহসা যদি সেই লোকের কোন পীড়া উপস্থিত হয়,
অথবা অন্ত কোন দায় পড়ে, তবৈ তাহাকে ঋণ করিয়া
সে দার উদ্ধার করিতে হইবে। পুর্কেই বলিয়াছি তাহার যে
আর আছে, তাহাতে কেবল দিনপাত হইতে পারে। এখন
ইহার উপর যদি পরিবার সংখ্যা বৃদ্ধি পার, তবে আরও
বিপদ্ হইল। এইরপে সেই শ্রমবিম্থ লোক ঋণজালে জড়িত
হইয়া ক্রমশঃ সর্ক্রান্ত হইয়া পড়ে। এতঘাতীত অলস লোক
আরও অনেক প্রকার কষ্ট ভোগ করে।

পরিশ্রম ছই প্রকার, শারীরিক ও মানসিক। সাধারণতঃ
বাঁহারা তক্ত বলিরা পরিচিত, তাঁহারাই আমাদের দেশে যৎসামাক্ত মানসিক শ্রম করিরা থাকেন, এবং নিরপ্রেণীর লোকেরা
শারীরিক পরিশ্রম করে। এতদেশে এই একটা প্রথা আছে
যে, বাঁহারা মানসিক পরিশ্রম করিবেন, তাঁহারা শারীরিক
শারিশ্রমকে এককালে বর্জন করিবেন, এবং শারীরিক শ্রমশীল
ব্যক্তি মানসিক শ্রমশীল হইবেন না। এজক্ত অম্পদেশে পূর্ণাক
ক্রমতি কাহারও হর না। ইউরোপীর সমাজ এ বিষয়ে অনেক
উরস্তা সেধানে সকলেই উভর্বিধ পরিশ্রম তৎপর। যে
ক্রমণ ইউরোপীর লোক আমাদ্রের দেশে সাগ্রমন করেন,

ভাঁহাদের আন্ধৃতি দেখিলে মনে বড় আনন্দ হর। কেমন প্রশন্ত বক্ষঃ, উরত ললাট ও মাংসল হন্তপদ! অধুনা ইংগারা সকল বিষয়েই এই দেশবাসীদিগের অপেকা শ্রেষ্ঠ।

মানসিক শ্রমের সঙ্গে শারীরিক শ্রম নিতান্ত কর্তব্যার পূর্ব্বেই বলিয়াছি বে, এতহাতীত পূর্ণাঙ্গ উন্নতি হর না। কোন লোকের নাসিকাটী যদি ক্রমাগত বাড়িয়া যার, এবং অন্তান্ত অঙ্গ স্বাভাবিক অবস্থারও নিমে পড়ে, তবে তাহাকে বেমন कान करमहे कुमत वला बांग्र ना ; मिहेन्न एवं किवल मानिनिक বা কেবল শারীরিক উন্নতিরই সাধন করিয়াছে, তাহাকে পূর্ণোন্নত বলা যার না। অম্মদেশীর ছাত্রগণ ইহার একটা উৎফুষ্ট উत्राहत्त्व। जाहारतत अधिकाः महे रक्वन नित्रविक्रत मिखक চালনা করে, অথচ কোন প্রকার শারীরিক শ্রম করে না। অনেকে আবার শরীরের অবশ্র পালনীয় নিয়মগুলিও রীতিমত রক্ষা করিতে পারে না। কাহারও পরীক্ষার দিন নিকট হইয়াছে, তিনি আহার নিক্রা পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্র কঠোর পরিশ্রম করিতেছেন, ইতিপূর্ব্বে তিনি আমোদ প্রমোদে সময় নষ্ট করিয়াছেন। কেহবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম স্থান অধিকার করিবেন বলিয়া পূর্ব্বাপর সমান মানসিক পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন বটে কিন্তু শরীরের প্রতি আদৌ দৃষ্টি নাই। একটা বাঙ্গালী যুবক বারত্রয় এফ্ এ ও বি, এ পরীকাতে। অনুতীর্ণ হইয়াছিলেন। পরে তাঁহাতে জিঞাসা করিলে বলিলেন বে, "আমি পরীক্ষার তিন মাস কাল প্রচুর পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিতাম; পরীকা মন্দিরে প্রশ্ন मिषितिक मान हरेक (य, नकन अमरे फेंब्र कतिएक शांतिय ;

কিছ নিধিবার সময় কিছুই শ্বরণ করিতে পারিতাম না। এখন আমার শরীর এত ভর্ম হইরাছে যে, আর কোন প্রকার পরিশ্রম করিবার শক্তি নাই।" ইহাছারা এই প্রমাণ, হইতেছে, শরী-রকে অবহেলা করিরা যে দিকেই বাওনা কেন,কথনও মঙ্গল হইবে না। যদি ছাত্রগণ জানালোচনার সঙ্গে কায়িক পরিশ্রম করেন, ভাহা হইবে পরিণামে এরূপ ছর্দশা ভোগ করিতে হর না। অধ্না প্রতিভা, জ্ঞান, অধ্যবসায়, উৎসাহ, স্বাধীনতা, ও দৈহিক বল, সর্ক্রিয়েই ইউরোপীয়গণ এতদেশীর লোক-দিগকে পরাজিত করিয়াছেন। একদিকে যেমন তাঁহারা জ্ঞানা-মৃতপানে লালায়িত, অপরদিকে তেমনই স্বাস্থ্যরক্ষা ও ব্যায়ামা-দিতে বিশেষ মনোযোগী। তাঁহাদের দেহ মন সমঞ্জন ভাবে উরত হর বলিয়া তাঁহাদের মানসিক সমস্ত বৃত্তিই প্রক্টিত, ও তাঁহারা সভাজগতে প্রধান বলিয়া পরিগণিত।

পূর্ব্বোক্ত আলোচনার আমরা দেখিলাম যে, পরিশ্রম করা জীবের স্বাভাবিক ধর্ম; পরিশ্রম না করিলে পাপ আছে। আরও দেখিলাম দে, ত্ই প্রকার পরিশ্রম আছে বটে, কিছ একবিধ পরিশ্রমক্ অবহেলা করিয়া অপরবিধকে অবলম্বন করিলে উরতির আশা নাই। এখন দেখা আবশ্রক যে, কি উপারে এই তুই প্রকার পরিশ্রম সমানভাবে করা যার। সর্ববিধ্যে প্রত্যেক মন্ব্রেরই একটা নিরম হির করা প্রয়োজন। নিরম ব্যক্তীত কোন কার্যাই শৃত্রলার সহিত সম্পাদিত হর না। এই প্রকৃতি রাজ্যের পরে বর্ষা হইরা থাকে, কখনও ইহার অভ্যাহ ব্য না। এইরূপ যে দিকে চাহিবে, সেই দিকেই নিরম

দেখিতে পাইবে। আবার নিয়ম রকা করিবার জন্ম মনের বল থাকা আবশুক। কারণ নিয়ম করা অভি সহজ, কিন্তু পালন করাই কঠিন। নিয়ম করিয়া পালন না করিলে উহা করার প্রয়োজন কি ? ইহার পর আর ছইটা বিষরের প্রয়োজন হয়, ভাহাদের অভাবে কিছুই স্থাসিক হয় না। একটা অবলহিত কার্য্যের প্রতি ভাল বাসা, ও অপরটা ভৎপ্রতি বিখাস গ্রাহাকে আমি বিখাস করি না, তাহাকে কদাপি ভালবাসিতে পারি না। এবং বাহাকে ভাল না বাসিলাম তাহার সম্বন্ধে করান নিয়ম করিতে বন্ধ হয় না। এই কয়টা উপকরণ লইরা কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে নিশ্চয়ই উরতি হইবে।

ভানেকে পরিশ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা উদ্দেশ্য হির রাথিতে পারেন না বালিয়া উরতি লাভ করিতে পারেন না। এ জন্ম উদ্দেশ্য প্রথমে হির করা আবশ্যক। এক জন গণিতে বিশেষ বাংপতি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার সহিত্যাক্ষাৎ হইলে ভিনি গণিতের অনেক প্রশংসা করিলেন। গণিতে বৃদ্ধি মার্জিত হয়, গণিত সম্বর্দ্ধীয় কঠিন বিষয়ের মীনাংসা করিতে পারিলে হৃদরে অপুরু আনন্দের আবির্ভাব হয়, ইত্যাদি বলিতে লাগিলেন, মনটা বড় মজিয়া গেল। আর একজন বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিলেন। জমনি মনটা বিজ্ঞান চর্চার জন্ম মাতিয়া উঠিল। এইরূপে বিনি বাহাতে বাংপর, যিনি বাহাতে আসক, ভিনি ভাহারই বিশেষ স্ব্থ্যাতি করিলেন। এখন যিনি উরতির অভিপ্রারে পরিশ্রম করিবেন, তাঁহার সকল গুলিতে বাংশের হুইতে চেটা করিলে কিছুই হইবে না। তাঁহার কোন একটা বিষয় হির করিয়া লওয়া আবশ্রক।

মানসিক উন্নতি সহদ্ধে যেরূপ বিষয় স্থির করিয়া লওয়া আবশুক, এবং তৎপ্রতি বিশ্বাস, প্রেম ও নির্মাদি করিতে হয়, শারীরিক উন্নতি সম্বন্ধেও ঐগুলির প্রয়োজন। একবার একটী কুয়ক মধ্যাক্ত সুর্যোর ক্ষিরণে ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে ছিল। এই প্রকার পরিশ্রম দেখিয়া পথবাহী সকলেই তাহার কটে সহামুভূতি ও তাহার সহিষ্ণুতার প্রশংসা করিতে সাগিল। একটা শাথামুগ এই ব্যাপার দেখিয়া মনে করিল, আমি যদি এইরূপ পরিশ্রম করি, তাহা হইলে আমাকেও সকলে প্রশংসা করিবে। এই স্থির করিয়া সেই কপিবর নিকটবর্ত্তী এক ক্ষেত্রে গমন করতঃ বৃহৎ একটা গুড়িকার্গ্র লইয়া টানাটানি আরম্ভ করিল। রৌদ্রের প্রথরতাপে তাহার শরীর স্বেদপ্রাবিত হইরা গেল, কিন্তু কেছই তাহার প্রশংসা করিল না: বরং ভাহার এই মূর্থতা দেখিয়া সকলেই বিক্রপ করিতে লাগিল। ইহা একটা গল্প বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে অপূর্ব্ব উপদেশ রহিয়াছে। शाहाता ज्यापनारमत वन वृक्षिया छेत्मण कित ना करत ; अवः উদ্দেশ্য शिव ना कविया अभ करत, তाहाता উপরোক্ত বানরের कृष्मां आश्च रत्र।

ছাত্রদিগের পক্ষে মুক্ত বায়ুতে ব্যায়াম করা বড় উপকারী।
ব্যায়ামে আমোদও আছে, উপকারও আছে। কিন্তু ইহার
সহিত আর একটা ব্যবস্থা রাখিলে আহার ও ঔষধ উভয়ই হয়।
অনেক বালক দরিদ্র বা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সন্তান।
ইইাদের সামান্ত গৃহকার্য্য শিক্ষা করা বড়ই আবিশ্রক।
ইহাতে পরিবারের অনেক ব্যয় ক্যিয়া বায়, নিজেরও গেই
সকল কার্য্য শ্রিয়া রাখা হয়, এবং উহার সঙ্গে শারীরিক

পরিশ্রমণ্ড করা হয়। একেশে প্রায় প্রত্যেক গৃহছেরই এক একটা উদ্যান আছে। বালকগণ অবসর ক্রমে এই উদ্যানের বুক অন্তির প্রতি বন্ধ করিলে বা ন্তন বুক্লাদি রোপণ করিলে, নৃত্তিকা খনন করিরা ভূমির উর্বরতা সাধন করিলে, একদিকে যেমন পিতামাতার সাহাধ্য করা হয়, অপর দিকে সেইরপ বিশেষ স্থলাভও হয়। বলদেশের ভাবী আশা স্বরপ ছাত্রগণ যতদিন "সকল কাজের লোক" না হইবেন, ততদিন তাঁহাদের স্কালীন উন্নতির আশা নাই।

একটী অদ্ভুত গণ্প।

এক গুরু তাঁহার এক শিব্যকে লইরা দেশ ভ্রমণে বহির্নত হইরাছিলেন। গুরু একজন মহাপণ্ডিত লোক। তিনি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া বিশেষ বহদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। অনেক গর জানিতেন বলিয়া সকলেই তাঁহাকে ভাল বাসিত। বিশেষতঃ তাঁহার লালিত্যপূর্ণ ভাষা প্রবণ করিলে সকলেই তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হইরা পড়িত। শিয়াও একজন তত্তারু-সন্ধারী ও আত্মদর্শী লোক। তাহার নাম হরিদাস। তাঁহারা বহু দেশ দর্শন করিয়া, বহু নদনদী ও পর্বতমালা অতিক্রম করিয়া ও নানা প্রকার প্রাকৃতিক সৌল্বা উপভোগ করিয়া অবশেষে একটী প্রামে উপনীত হইলেন। সেই প্রামে বহু সংখ্যক ইউলালর, স্কল্পর স্থলর দীর্ঘিকা, স্থেশক্ষ রাজপুর্ণ এবং স্ক্রমক্ত বৃক্তপ্রেণী অবলোকন করিয়া হরিদাস মনে করিল, সেই স্থানে কাহারও গৃহে অতিথি হইয়া প্রথম অপন্যন

ক্ষিবে। কিন্তু অপ্রায় ইইলে একটা তর্মক হর্গর তাঁহাকিগের নাসিকাকে আক্রমণ করিল। তাঁহারা বন্ধবারা নাসারন্ধ আবৃত্ত করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, কিন্তু পথে অথবা
কোন বাটাতে একটাও মহুষা না দেখিরা ছরিদাস অভাত্ত
বিশ্বমাপর হইলেন। হরিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন "জুক্দেব!
এই বিস্তীর্ণ জনপদ মন্থ্যপৃত্ত দেখিতেছি কেন? এই হুর্গন্ধই
বা কোথা হইছে আসিতেছে?" গুরু বলিলেন "একটু
অপ্রসর হও, তৎপরে বলিব।" এই বলিরা তাঁহারা ক্রভপদে
সেই প্রাম ত্যাগ করিয়া এক সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে উপনীত
হইলেন। তথার এক বৃক্ষতলার সুথোপবিত্ত হইয়া গুরু

এক সমরে এই প্রামে অনেক লোকের বসতি ছিল।
তল্পাস্থাবিত গৃহস্থই অধিক। কয়েক ঘর দরিদ্র লোকও
ছিল। স্চরাচর যাহাকে আমরা ধনী বলিরা পাকি, এমন
লোক প্রায় ছিল না। এই প্রামবাসী দেবী শর্মা নামক একটী
রাক্ষণ সর্বাপেকা নিরবলম্ব ছিলেন। তাঁহার সন্থানাদি কিছুই
হর নাই। কিছ ক্রেল স্থানী স্ত্রী উভরের ভরণপোষণ করাও
দেবী শর্মার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। রাহ্মণের অনেক
লোব; তিনি অলস, পর্ছেমী, পর্ত্তীকাতর, পর্ছিংসক ও
করা ফলতঃ এরপ প্রকৃতির যোক সেই প্রীমধ্যে আর ছিল
না। দেবী শর্মার স্ত্রী উমা স্ক্রেরী সাজিলয় বৃদ্ধিষ্ঠী ও শ্রমতৎপরা ছিলেন। তাঁহার ব্লের নানাবিধ স্ক্রেণের অধির ছিল।
সংক্রেণে জীর প্রকৃতি স্বামীর সম্পূর্ণ বিশ্বীত ছিল। ব্রাহ্মণ
নিক্ষেলেন ক্রিক্তি স্বামীর সম্পূর্ণ বিশ্বীত ছিল। ব্রাহ্মণ

প্রমাধার। বাহা কিছু উপার্জন করিতেন, তন্ধারা কোনরারে হুইজনে এক বেলা আহার করিরা দিন বাপন করিতেন। কিছু ক্রুনশঃ এমন অবস্থা হুইল বে, আরু আহারও চলে না। আহা-রের ক্লেশে স্থামী ও জীর শরীর দিন দিন ক্লশ হুইতে কুশতর হুইতে লাগিল। তথন রাজনী স্থামীকে বলিলেন, 'দেখ, বিদ্যা থাকিলে চলে না। ইদানীং যে প্রকার কট্ট হুইরাছে, তাহা ভূমি দেখিতেই পাইতেছ। আমার শরীরে আর সম্ভুহ্ম না। অতএব ভূমি বিদেশ গমন পূর্বক অর্থোপারের চেটা দেখ। পুরুষের বিদ্যা থাকা ভাল দেখার না। আমি জী হুইরা উপা-ক্রন করিব, আর ভূমি স্থামী বিদ্যা থাইবে, ইহা অভি লজ্জার কথা। আমি যদি তোমার অবস্থার পড়িতাম, তাহা হুইবে গলার ভূবিরা মরিতাস।"

স্ত্রীর এই প্রকার মিষ্ট তিরস্কারে বান্ধণের মনে বড় স্থাণ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তরীর প্রহণ করতঃ গৃহ পরিত্যাপ করিলেন। তিনি কর্ম্মের চেষ্টার অনেক প্রমণ করিলেন, কিন্তু কোন মতে কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। সেরপ অলসকে কে কর্ম দিবে ? তথন প্রান্ধণ নিরূপার হইরা স্ত্রীর শেষ উপদেশ স্মরণ করিলেন। উদরের জ্ঞালার গলার ব্রাণ দিলেন। কিন্তু অকস্মাৎ একটা দেবদুত আসিয়া তাঁহার কেশে ধরিয়া তাঁহাকে তীরে উত্তোলন করিল। পরে তাঁহাকে উক্তপ্রকার আত্মহত্যার কারণ বিজ্ঞাসা করাতে প্রান্ধর কাতর স্বরে বলিলেন "আমার প্রাণ রাথিয়া কাত কি ? মাহার প্রক্রেকার আহারের উপার নাই, তাহার মরণই ম্বান্ধ ।" দেবদুত বলিলেন "আচ্ছা, ভূমি এই অক্সালা প্রহণ कता। जूनि यादा मतन कतिहा धारे कक रक्तित्व, जांदारे काल ছইবে, কিন্তু ভোমার বাহা লাভ হইবে, ভোমার প্রতিবেশীবিগের প্রত্যেকে ভাষার বিশুণ লাভ করিবে।" অনস্তর দেবলুভ অনুশু হইলৈ কুর, পরত্রীকাতর দেবী শর্মা নিতান্ত ছঃথিত ভাবে গৃহে প্রত্যাগত হইবেন। ব্রাহ্মণী তাঁহার বিমর্থ ভাব দর্শন করিয়া ব্রিতে পারিলেন বে, কার্য্য সিদ্ধ হয় নাই। তৎপরে ক্লান্ত স্থামীর পরিচর্ব্যা করিয়া তাঁহার বিষয়তার হেতু জিঞ্চাসা করিলেন। ত্রাহ্মণ বলিলেন, "আমি বছ হতভাগ্য। বদি মরিতে পারিতাম, তাহা হইলে এ দারুণ বন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্ত হইতে শারিতাম। যদি বা দেবতা অমুগ্রহ করিয়া এই অক্ষমালা দান क्रिलिन, छाहा आमात छात्रा निक्न हरेन।" कोजुरनाविहै হইয়া ত্রান্ধণী জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার এ প্রলাপের অর্থ कि ? म्लंडे कतिया दन, कि इहेबाएइ।" ब्राह्मण मीर्घ निर्धान পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, "হইয়াছে আমার মাথা। এই পালা খেলিলে যদি আমার এক টাকা লাভ হয়, তবে প্রামের প্রত্যেক হতভাগার হুই টাকা লাভ হইবে। সে বেটারা আমার ভাগ্যে वर्ष माञ्च इंटरिंव, ठांडे आमि विश्वा मिथिव, हेटा कि সহ হয়? ব্রাহ্মণী বলিলেন, সে ত ভাল কথা; দেবভার দরা ध्वन्छ। ভোমাধারা यनि গ্রামের সকলে স্থাপ থাকে, সে ত বড়ই স্থের বিষয়। ভূমি পাশা থেল।" হর্ব্যন্ত আদাণ কিছু-(७२ चीइफ इरेन ना। त्म वनिन, "त्मवका यमि अमन ব্যবস্থা করিতেন বে, পাড়ার ম্বামুগগুলা মুখে রক্ত উঠিরা अतिश वारेत, खादा बरेतन (बाज्रानानहारत छात्रात भूका कति-छाम। श्रांत श्रांत भावि यनि धक नक ग्रेका शहे, छारा

बहेरन त्नहे इंड में तिरोत्रा इहे नक शहित, धरे विस्ताउह ता मतिसा लागाम"। ता नतायम बाधन पर्मिन त्करन अहे मर्च-व्यागाम पद्म रहेटक गाणित। अविद्य करे जिस विन छे भवादन কাটিয়া গেল। তথন আন্ধনী বলিলেন, "দেথ ঠাকুর, তুমি গ্রামের लारकत रिःगात कर्कतिष रहेरछह, धनिरक स मा थाहेबा मति।" बाञ्चण विनन, "आमारान्त्र रेमिन क्छ इहेरन हरन !" বান্দণী বলিলেন, "আট আনা"। বান্দণ ভাবিল, "উ:। প্রতিবেশী **ट्योदमंद्र ज्ट्य এक ठाका इट्रेट्य। ना, ना, आमि शामा** থেলিব না। না খাইয়া মরিব, তাহাও ভাল, তবু আনের হতভাগাদের উন্নতি দেখিতে পারিব না।" অবশেষে স্তীর রোদন, ও নিজের অনাহার ক্লেশে প্রপীডিত হইরা ব্রহ্মণ একে-वाद्य हात्रि नक होका मत्न कतिया भागा (धनिन। भागांत अशुर्व श्वरण उरक्रमार जाहात हाति नक मूखा ७ जाहात श्रिक्तिनीरमञ्ज প্রত্যেকের আট লক্ষ মুদ্রা লাভ হইল; তাহার গৃহ সহসা অর্থে পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রাহ্মণ পরম হর্ষ ও বিষয় প্রকাশ করিতে শাগিল। তৎপরে সকলে মুগ্মর গৃহ ভগ্ন করিয়া বিচিত্র সৌধমালা निर्माण कतिन. এবং সাধারণের হিতার্থ পথ, ঘাট, বিদ্যালয় প্রভৃত্তি নির্মাণ করিয়া পরম স্থবে কালহরণ করিতে লাগিল।

এদিকে সেই পর শীকাতর ছর্কৃত ব্রাহ্মণ দিবারাত যন্ত্রণার ছট্কট্ করিতে লাগিল। যতই সে গ্রামের সৌভাগ্য দর্শন করে, ততই তাহার প্রাণ অহির হয়। সে সর্বাদ্য বিলিড, 'হার হার,' অর্ণেবে 'স্ত্রীবৃদ্ধি প্রলয়ন্ধরী,' এই শান্ত্রীয় বচন আমারই জীবনে প্রমাণীকৃত হইল! কেন আমি না থাইরা মরিলাম না! কেন স্ত্রীর কথার পাশা থেলিকাম।"

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল। এক দির্দ দেই কুচকী বাহ্মণ এই মনে করিয়া পাঁশা থেলিল বে, জাহার একটা চল্পু বেন অন্ধ হয়। তৎক্ষণাৎ তাহার একটা ও তাহার প্রামন্বাদীদের ছইটা চকু দৃষ্টিহীন হইল। তৎপরে দে আবাহ্ম পাশা ফেলিল। এবার সে মনে করিল যে, তাহার গৃহহারের পার্থে যেন একটা রুহৎ কুপ হয়। তৎক্ষণাৎ পূর্ব্বোক্ত রূপে তাহার গৃহহারের পার্থে একটা ও তাহার প্রতিবেশীদের হারের পার্থে ছইটা করিয়া কুপ হইল। প্রামবাদিগণ অন্ধতানিবন্ধন এক এক করিয়া দেই কুপে পতিত হইয়া পঞ্চত প্রাপ্তি হইল। সেই ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী কিছুদিন জীবিত ছিল, তৎপরে এই সকল মৃতদেহের ছুর্গন্ধে তাহাদের স্বাস্থা নই হইয়া ক্রমণঃ উভয়েই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। হরিদাস! এই নিমিত্তই গ্রামটা জনশৃক্ত, এবং ছুর্গন্ধে পরিপুরিত।

হরিদাস এই অভূত গল শ্রংণ করিয়া অত্যন্ত বিশ্বিত হইলেন, এবং সেই হিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণের প্রতি আন্তরিক দ্বণা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শিষ্যের এই প্রকার ভাব অবলোকন করিয়া গুরু একটু হাস্ত করিলেন। হরিদাস বলিলেন, "প্রভো । হাসিলেন কেন । আপনি কি বলেন সেই ছই বামুন্টা ভাল কার্য্য করিয়াছে।"

গুরু—"না, হরিদাস। ব্রাহ্মণ অতি জঘন্ত কার্যাই করি-বাছে। আমি হারিয়াছি তোমার ভাব দেখিয়া।"

হরিলার—"কি ভাব দেখিলেন ?

প্রন-"ত্মি যে এই বিশ্বর ও রণা প্রকাশ করিলে, উহা কতক্ষণের জন্ম । উহা মধান বৈরাগ্য।" হরিদ।স—শব্দতে। আমি মুর্থ। আপনি রূপক ভালিরা বলুম।

শ্বরু নাহার। মৃত্যুৎকার করিতে যার, প্রজ্জনিত চিতা দেখিলে তাহাদের হৃদরে সংসারের প্রতি এক প্রকার জনাস্থা জন্মে। কিন্তু সেই জনাস্থা কণিক। কারণ, গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া স্ত্রী পুত্রাদির মুখ দেখিলেই উহা তিরোহিত হয়। এই নিমিত্ত উহাকে শ্বনানবৈরাগ্য বলে। তুমি যে এই পর শ্রীকাতরতা প্রভৃতির সম্বন্ধে মুণা প্রকাশ করিলে, ইহাও প্রক্রেপ ক্ষণিক। কারণ, তুমি করজনকে মুণা করিবে। সংসারের অধিকাংশ লোক এমন কি, হয়ত তুমিও প্রপ্তির জ্ঞীন। তুমি যথন আবার লোকসমাজে গমন করিয়া ঐ শ্রেণীর লোকের সহিত মিশ্রিত হইবে, তথন আর তোমার এ ভাব থাকিবে না। তাই বলিতেছিলাম যে, তোমার এটা শ্বনান বৈরাগ্য।

ছরিদাস—"সেকি প্রভো! আপনি কি বলেন যে, সকলেই সেই ত্রাহ্মণ ?"

গুরু—"না, তাহা বলিতেছি না। স্থামি বলিতেছিলাম যে, সকলেই অরাধিক এই প্রবৃত্তির স্থান। প্রবৃত্তি হইতেই কার্য্যের উৎপত্তি। এবং ক্রমশঃ কার্য্য করিতে করিতে ঐ ব্রাহ্মণের মত ছওয়াত আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। এই যে সত্য তোমাকে বলিলাম, ইহা সকল প্রকার দোষ সম্ব্রেই প্রেয়েজ্য এবং গুরু সম্ব্রেও এইরাপ।"

হবিশাস—প্রভো! তাছা ত ব্রিলাম, এখন উপায় কি পু আমি দেখিতেছি অলাধিক সব দোষ্ট আমাতে আছে। আরও ব্রিলাম, কাহাকেও স্থা করা উচিত নর। আমি যখন নিজে दारी, उथन अर्थत এकजन दार्घ कतित प्रशा वा निका कहा कर्णता नम, दारिए हि। अक्टार आर्थनात केंगला आसात क्रम प्रिज्ञाह । अर्थन वजून, कित्रांग अञ्चल द्वारवत म्रांग-गाँग कित्रा ।

🏸 শুরু—হরিদাস ! তোমার কথা শুনিয়া সম্ভষ্ট হইলাম। বে আপ্নার দোষ ,দেখিতে শিথিয়াছে, সে মুক্তির উপা-রও পাইয়াছে। তোমাকে পুর্বেই বলিরাছি যে, দোষ বা खन मकनरे अक अक्षे अवृद्ध। तारे अवृद्धि स्ट्रेटिंस् কার্য্যের উৎপত্তি হয়। মনে কর, তোমার প্রতিবেশীর একটা গরু চুরি করিতে ভোমার ইচ্ছা হইল। কিন্তু প্রথমে ভোমার সাহস হইল না; তুমি উহাই ভাবিতে লাগিলে। ক্রমশঃ তোমার চুরি করিবার ইচ্ছা বলবভী হইল। তথন তুমি একজনের একটী ঘটা লইলে। কেহ ধরিতে পারিল না। ভোমার সাহদ ইহাতে বাড়িয়া গেল। ক্রমশ: একটা হইটা করিয়া অনেক চুরিই করিলে। তথন তুমি একজন পাকা চোর হট্য়া উঠিলে। এখন তোমার এই ক্রিভ অবস্থার সহিত ঐ তুরাচার ত্রাক্ষণের অবস্থা তুলনা করিয়া দেখ। দেখিবে যে তোমা-দের উভরের মধ্যে কিছুই প্রভেদ নাই। সে পরশ্রীকাতর, আর তুনি চোর, এইমাত্র প্রভেদ। উভয়েই পাপী। এখন তুমি বোধ হয় "প্রবৃত্তি হইতে কার্য্যের উৎপত্তি" এই সভাটী প্রিস্কাররূপে বুঝিরাছ। অতঃপর মুক্তির উপার বলিব।

অগ্রিক্তা মনোমধ্যে উদিত হইলেই, তাহাকে নই করা কর্তব্য। সদ্প্রন্থ পাঠ, সদালোচনা এবং সংস্তান বাস করিবা পাশব্দ্ধিকে নই করা নায়। মনোবৃত্তিকে সংপ্রথে আনমন

করিবার পক্ষে প্রতিজ্ঞার বৃদ বড় আবশুক। সচ্চরিতা হইডে त्य टाज्जिकाक रहेबाहर, छारात मृष्टि नर्सना जाननात हिसी छ कार्यात्र श्राक शाक। यमन वकी क्लाक नर्सन नर्ग-বেক্ষণ করিকে চৌর কোন রূপে ভাছার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, সেইরূপ চিত্তকে সর্বাদ। সাবধানে রাখিলে পাপবৃদ্ধি কোন ক্রমে আসিতে পারে না। প্রত্যহ প্রভাতকার ইইতে महनकान भर्गास निष्मत कार्यात धकी छानिका ताथा कर्खना, এবং প্রতিদিন অবসরক্রমে উহা একবার পাঠ কর। উচিত। কারণ, ইহা দারা নিজকত পাপের প্রতি দুণা উপস্থিত হয়, এবং এই দ্বণাই চিভণ্ডদ্বির প্রথম সোপান। স্বাপনি বে কার্য্য করিবে, তাহার গুণাফুসন্ধান না করিয়া দোষই দেখিতে চেষ্টা করিবে। ইহাতে ক্রমশ: ডোমার কার্যা নির্মাণ হইতে থাকিবে। হরিদাস, এই সাধন বড় কঠিন। অত্যন্ত সতর্কভার महिल এই পথে চলিতে হয়। হরিদাস প্রবৃদ্ধ হইরা গুরুদেবকে প্রণাম করিলেন, এবং উভারে তথা হইতে অভাত প্রমন করিলেন।

শিষ্টাচার।

পরের উপকার করা সকলের সাধ্যায়ত না হইতে পারে, কিন্তু মিষ্ট ভাষা বলা এবং বিনীত ব্যবহার প্রদর্শন করা, কিছুই কঠিন নহে। শুরুজনের প্রতি ভক্তি, সমকক্ষের প্রতি প্রীতি ও বন্ধংকনিঠের প্রতি দলা প্রদর্শন করা মহুব্যের প্রধান ধর্ম। ইহার ব্যতিক্রম করিলে অভারাচরণ হয়। দশজনে একজ্ঞ বাস করিতে হইলে পরস্পারের মধ্যে প্রীতি স্কার হওয়া নিভাত্ত

আবক্তক নচেৎ সর্বান কলহ বিবাদে বনের শান্তি নাই ও সমাল উৎসর হয়। শিইশীনতা একটা মহৎ ওপ । এই ওপ না থাকিলে লোকের প্রীতিভালন হওয়া বায় না। এই কল্প বাল্যকাল হইতে এই ওপ শিক্ষা করা উচিত।

বালকগণ পিতার আদেশ প্রতিপালন করিরা থাকে, কিই
মাতা যাহা বলেন ভাহা প্রায় প্রান্ত করে না। ইহার কারণ আর
কিছুই নহে, পিতা তাড়না করেন, আর জননী তাহা পারেন
লা। জননী অনেক স্নেহবাক্য ও থাদ্যের প্রলোভন প্রভৃতি
হারাও পুত্র কন্তাদিগের আশাহ্রপ বাধ্যতা প্রাপ্ত হরেন না।
ইহা বড় অন্যায়। নিজ গৃহেই যে এরপ অশিষ্টতা প্রদর্শন
করে, সে কথনই বাহিরের লোকের সহিত সন্তাব রাখিতে
পারে না। "সকল প্রকার শিক্ষা গৃহেই আরম্ভ হয়।" জনেকে
থলিরা থাকে বে, বাটাতে যেরূপ ব্যবহারই করি না, বাহিরে
ভাল থাকিলেই হইল। ইহা বিষম ভ্রম। পিতা মাতা, ভ্রাতা
ভুমী প্রভৃতির সহিত সর্বন্ধ মিষ্ট ব্যবহার করিবে।

পিতা মাতা ব্যতীত আরও অনেক গুরুজন আছেন, তাঁহারা সকলেই সম্মান পাইবার যোগ্য। তাঁহাদের সকলেরই নিকট নত্রতা প্রদর্শন করা আবশুক। যিনি গুরু ব্যক্তি তাঁহার সমকে হাল্ল পরিহাস করা বা হাসিয়া কোন কথার উত্তর দেওয়া, অথবা অবজ্ঞাব্যঞ্জক ভাবভঙ্গী প্রদর্শন করা, একান্ত মুদ্দের কর্ম। তাঁহাদের মুথের দিকে চাহিয়া কোন কথা বলা উচিত নহে, এবং তাঁহাদের সন্মুথে মন্তক উর্জ ক্রিয়া রাখাও অক্টার।

ि विक्य गुहानरवर देशरहरन जनरनहें खोननां नहिया

বাকে, এইবার আর্থ্যগণ আচার্ব্যের প্রতি অত্যন্ত ভক্তি প্রদর্শন করিছের। উন্নারা কর্থনন্ত শুক্রবার্য্য অবহেলা করিছেন না। কিন্তু বর্তমান সময়ে ছাত্রগণের যেরপ চুনীতি ও অসদাচরণ দেখা যার, ভাষা অতি নিন্দনীয়। শিক্ষক মহাশয় পাঠ নিতেছেন, কিন্তু অনেক ছাত্র বসিরা হয়ত গর করিছেছে। ইহাতে একনিকে যেমন নিজের ক্ষতি, অপর্যাদিকে সেইরপ শুক্রর প্রতি বোর অশিষ্টতা প্রদর্শন করা হয়। কোন কোন ছাত্র শিক্ষকের সহিত রচ্ভাবে কথাবার্ত্তা কহিতে চেটা করে। ইহার ভার অশিষ্টতা আর নাই।

শুক্তবনের সমক্ষে কোন প্রকার বিলাসিত। প্রদর্শন করা কর্তবা। পরিচ্ছরতার দোহাই দিয়া অনেকে ঘোর বিলাসিতা দেখাইয়া থাকে। বালকগণকে সজ্জা করিয়া ও তামুল চর্কণ করিয়া বিদ্যালয়ে গমন করিতে দেখা যায়। ইহা সর্কভোভাবে পরিত্যাগ করা উচিত।

বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া সর্বপ্রথমে শিক্ষককে প্রধাম করিবে, এবং তিনি বসিতে বলিলে বসিবে। বিদ্যালয়ের ছুটা হইলে পুনরায় তাঁহাকে প্রণাম করিবে। এতব্যতীত অপর কোন স্থানে তাঁহাকে দেখিলে সমন্তমে এক পার্ম্বে দাঁড়াইরা পূর্ব্বোক্ত প্রকারে তাঁহার সম্মাননা করা উচিত। তিনি বে আদেশ করিবেন, প্রাণপণে তাহা প্রতিপালন করিক্তে চেষ্টা করিবে।

পূজনীয় ব্যক্তিকে দেখিলে প্রণাম ও স্মক্তকে নমন্তার করিতে হয়। অতিথির প্রতি সন্তাবহার ও সাধামত তাঁহার ভৃষ্টি বাধনের চেতা করা কর্তব্য, রাজা বা তদীর কর্মচারীর প্রতি যথেই সন্ধান প্রদর্শন করা আবঞ্চক। রাজা সন্ধই থাকিকে
সর্ক্ষবিধ মলন হয়। তাহার মুশাসনে তর্বানি কাহারও
ক্ষতি করিছে পারে না। এলগু তাহার প্রতি ক্ষতভ্য প্রকাশ
করা কর্ম্বর।

বরংকনিষ্ঠ হীনাবস্থাপর বা হীন ব্যবসায়ী লোককে বিষ্ট বচনে তৃপ্ত করা উচিত। কাহাকেও "তৃই" প্রভৃতি অবস্থান ও অবজ্ঞাস্চক বাক্যে সম্বোধন করিলে অভন্ততা হয়। যে সকলের প্রতি সৌক্ত দেখার, তাহার কেইই শক্র থাকে না।

রেগুলাস্।

সকল কথাই বিশেষ বিবেচনা করিয়া বলা কর্ত্বা; কারণ বাহা একবার বলা হইল, তাহা পালন করিতেই হইবে। প্রতিজ্ঞা ভল করা মহাপাপ। বে অঙ্গীকার করিয়া পালন না করে, তাহাকে কেইই বিশ্বাস করে না। কিছু যে কৃতস্ত্য রক্ষা করিবার জল্প সকল প্রকার বিপদ্ধে তৃচ্ছ করে, সে দেবগণেরও প্রির। স্ত্যবালী মহারাজ র্থিষ্টিরের কথা হিলু বালক মাত্রেই জানে। কেমন দৃঢ়তার সহিত তিনি প্রতিক্র মতাবলম্বী মহাবলবান্ আত্রুলের সহিত নিদারণ বনবাস কর্ত্ব অস্তানকর ব্যাতা। রক্ষানবিনী ভারতভূমি অনেক সভ্যপরারণ তেজ্বী সন্ধান প্রস্বাধ করিয়াছেল। যদি কথন ভারত সম্করণ বোগা। রক্ষানবিনী ভারতভূমি অনেক ভারত সম্করণ বোগা। রক্ষানবিনী ভারতভূমি অনেক ভারত সম্করণ বোগা। রক্ষানবিনী ভারতভূমি অনেক ভারত সম্করণ বেলীনও হর, তথালি তাহাদের অক্ষাকীর্তি বিশ্বাপ্ত ক্ষার্যারণ বছরার নছে। সত্যের জল্প ভারতবাসী আর্যাগন

প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি সত্য ত্যাগ করেন নাই। মহাবীর ভীন্নদেব ইহার অপর একটা অত্যুজ্জন দৃষ্টাস্তস্থল; এ
প্রবন্ধে তাঁহাদের বিষয় অধিক অলোচনা করিবার প্রয়োজন
নাই। বৈদেশিক ইতিহাস হইতে একটা চিত্র অভ্নিত করিলে
দেখা যাইবে যে, পাশ্চাত্য জগতেও অভ্নত সত্যপরায়ণ বীর পুরুষ
জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন।

খৃষ্টের জন্মের ৮৬৯ বৎসর পূর্ব্বে ফিনিসীয় রাজকন্যা দিনে।
আফ্রিকামহাদেশের উত্তর-প্রান্তে ভূমধ্যসাগরের তীরে
কার্থেজ্ নামে একটা নগর প্রতিষ্ঠা করেন। সভ্যতার প্রারম্ভ
হইতেই ফ্রিনিসীয়গণ বাণিজ্যপ্রিয়। প্রাচীন প্রাক্ জাতি
ইলাদের নিকট হইতে ব্যবসায়প্রবৃত্তি লাভ করেন। যে
সময়ে গ্রীকগণ জ্ঞানে ও পরাক্রমে পাশ্চাত্যপ্রদেশে শ্রেষ্ঠতা
লাভ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ফিনিসীয় বণিক্গণ লেভাণ্ট
উপকৃলে বাস করিতেন। ইলাদের দ্বারা সর্ব্ব প্রথমে ভারতীয
পণ্যক্রয় ইউরোপীয় রাজ্যসমূহে আনীত হয়, এবং ই লাদের
মুথেই ভারতের অনির্ণেয় সমৃদ্ধির কথা ইউরোপে প্রচারিত হয়।
এই বাণিজ্যপ্রিয় জাতিই স্ক্রপ্রথমে অণ্বপোত নির্দ্ধাণ বিষয়ে
কৌশল প্রকাশ করেন।

পূর্ব্বে এই বণিকগণ যুদ্ধ করিতে জানিতেন না। নিরীহভাবে ব্যবসায় করিয়াই ক্ষান্ত থাকিছেন। কিন্তু তাঁহাদের এরপ ভাব অধিক দিন থাকিল না। গ্রীকগণের অত্যাচারে তাঁহারা ক্রমশঃ ভীষণ সামরিক বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। এই সময়ে কার্থেজ্ নগর প্রতিষ্ঠিত হয়। কালক্রমে কার্থেজ ঐশ্বর্যোও বলবীর্থ্যে পৃথিবীর মধ্যে স্ক্রেষ্ঠ নগর হইয়া উঠিল।

এদিকে কার্থেজের এক বিষম প্রতিশ্বনী ধীরে ধীরে উথিত হইতে লাগিল। ভুবনবিখাত রোমরাজ্য এই সময়ে বিস্তৃতি ও প্রাধান্ত লাভ করে। এই মহা প্রতিযোগিতার কার্থেজ্কে অবশেষে ভবরকভূমি হইতে চির্দিনের জন্ম বিদার দইতে হইরা-ছিল। খৃষ্টের ২৬৪ বৎসর পুর্বেষ দিসিলীদ্বীপে রোমের সহিত কার্থেজের প্রথম বলপরীক্ষা হয়। এই সংগ্রামে রোম অনেক লাঞ্চনা ভোগ করেন। ক্রমে এই উভয়রাজ্যের মধ্যে শত্রুতা বর্দ্ধিত হইয়া চলিল। বিজয়লন্দ্রী কথন রোমের প্রতি,কথনও বা কার্থেজের প্রতি প্রসন্ন হইতে লাগিলেন। কিন্তু চির্দিন কাহারও সমান যায় না। বার বার অপমানিত হইয়া রোমান সিনেট মহাবীর রেঞ্ছ-লাস্কে কার্থেজবিজয়ে প্রেরণ করিলেন। তিনি বছসংখ্যক স্থা-ক্ষিত সৈম্ম ও স্নৃদৃঢ় রণতরী লইয়া কার্থেজ্কে সমূলে ধ্বংস করিবার অভিপ্রায়ে যাত্রা করিলেন। কার্থেজে বিষম সমরানল প্রজ-লিত হইয়া উঠিল। রেগুলাস বিপক্ষের সেনাপতি হামিলকারও হানোকে পরাজিত করিয়া আফ্রিকা আক্রমণে প্রবৃত হইলেন। कार्थाकिनीयगण वाख इरेबा मस्तित श्रेष्ठांव कतित्वन, किख कब्र-গ্রবিত রোমক্বীর ভাহা অগ্রাহ্ করিলেন।

কার্থেজের প্রস্তাবিত সন্ধিতে অস্বীকৃত হইয়া রেগুলাস্ বৃদ্ধিনমানের কার্য্য করেন নাই। কার্থাজিনীরগণ অনম্রগতি হইয়া প্রাণপণে যৃদ্ধ করিতে লাগিল। এই সময় স্পার্টান্বীর জাণ্টি-পস্ বহুসংখ্যক সৈম্ভ সমভিব্যাহারে কার্থেজের সাহায্যার্থ আগমন করিলেন। রেগুলাস্পরাজিত ও বলীভূত হইলেন।

রোমান্ সেনাপতিকে বন্দী করিয়া অবধি কার্থেজ পুনঃ পুনঃ এত বিপদে পড়িতে লাগিল, যে রোমের সহিত সন্ধি স্থাপন করা নিতান্ত আবশুক হইয়া দাঁড়াইল। রেগুলাদের সাহায্য ব্যতি-রেকে সন্ধির আশা করা বৃথা মনে করিয়া কার্থান্তিনীরগণ তাঁহার সহিত সম্বাহারের স্টনা করিল। রেগুলাস্ এক অন্ধকৃপের মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন, এখন তৎপরিবর্ত্তে এক স্থান্দর ও স্থাজিত প্রাসাদে স্থান পাইলেন, এবং যদিও তাঁহার গৃহের চতুর্দিকে সর্বাণা প্রহরী থাকিত, তথাচ অভ্য কোন বিষয়ে তাঁহার ক্ট রহিল না। তিনি এখন কার্থেজের বন্দী-অতিথির ভারে বাস করিতে লাগিলেন।

এক দিবস রেগুলাস্ স্বীয় বিশ্রামভবনে বৃদিয়া আছেন, এনন সময় কার্থেন্সের সেনাপতি সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। প্রথম আলাপের পর সেনাপতি বৃলিলেন "এখন কেমন আছেন? কারাবাসকালে বৃড়ই কন্ত পাইয়াছিলেন?

রেগুলাস্ প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন "জন্মভূমির সহিত
সঙ্গন্ধ রহিত হইরা থাকা কি কখন কাহারও পক্ষে সুথের হইরা
থাকে ? তবে সুথেতঃথে সমভাব পোষণ করা আমাদের প্রকৃতি।
লোহ নিগড় ও স্থারম্য হর্ম্ম বন্দীর নিকট একই পদার্থ। যথন
অন্ধকৃপে ছিলাম, তখন আমার মনে বেরূপ শান্তি ছিল,
এখন এই সুন্দার গৃহে আসিয়াও সেইরূপ আছে, কিছুই পরিবর্তন হয় নাই।" সেনাপতি বলিলেন "এরূপ বাক্য রোমক্
বীরের মুথেই শোভা পার। যাহাহউক আপনার জার মহাস্মাকে
আমরা কট দিতে ইচ্ছা করি না। আমরা রোমের সহিত
সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে উভর পক্ষের কাহারও
অধিক ক্ষতি না হয়, এরূপ ভাবে সন্ধি করিতে হইবে। আমাদের বিখাস আপনি চেষ্টা করিলেই কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে।

যদি আর কিছুই করিতে না পারেন, তবে অস্ততঃ বৃদ্ধিনি-ময়টী যেন হয়।

সেনাপতি মনে করিয়াছিলেম বে নিজের মুক্তির কথা ভানিরা রেগুলাস্ আনলে উৎফুল্ল হইবেন, এবং না জানি কতই আগ্রহের সহিত তাঁহার প্রস্তাবে সম্পত হইবেন। বাহারা জীবনকে কর্ত্তব্যের অপেক্ষা অধিকতর আদরনীয় মনে করে, তাহানদের পক্ষে উপরোক্ত প্রস্তাবে আনন্দ প্রকাশ করা সম্ভব; কিন্তু রোমক্ সেনাপতি সেরপ প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তাই কার্থেজ সেনাপতি তাঁহার মুথে কোন প্রকার পরিবর্ত্তন লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। তিনি অত্যম্ভ বিশ্বিত হইলেন এবং মনে মনে রোমক্ বীরের দার্চ্যকে অগণ্য ধক্সবাদ দিলেন। পরে এই ন্থির হইল যে রেগুলাস্ কার্থেজের দ্তুগণের সহিত রোমে গমন করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিবেন, এবং যদি সন্ধিনা হয়, তবে বন্দিবিনিময়ের চেটা দেখিবেন। যদি কোন কার্য্যই সিদ্ধ করিতে না পারেন, তবে পুনরায় কার্থেজে আসিয়া বন্দী হইবেন।

ব্ধা সময়ে কার্থেজের দৃত্যণ রেগুলাস্কে লইরা রোমে উপ-ভিত হইলেন। কিন্তু তিনি নগরে প্রবেশ করিলেন না, বলিলেন যে তিনি এখন কার্থেজের ক্রীতদাস, পুর্কের স্থায় স্থাধীন রোম-নাগরিক নহেন। রোমানগণ তাঁহাকে নগরে প্রবেশ করিতে না দিলেও পারেন। স্থতরাং, তথা হইতেই সিনেটে সংবাদ দেওয়া হইল।

. বহুদিন পরে স্বামী দেশে স্থাসিয়াছেন শুনিয়া পতিপ্রাণা মার্দিয়া রেপ্রনাদ্কে দেখিবার নিমিত প্রবেষকে লইয়া জতপদে সমুদ্রতীরে উপনীত হইলেন। রেগুলাস্ একবার উদাস নরনে তাঁহাদের দিকে চাহিরা সম্বর পোতাভাস্তরে গমন করিলেন, ভাবিলেন তিনি একণে রোমীয় রমণী ও বালকের আলিঙ্গন পাইবারও অফুপযুক্ত; কারণ তাহারা স্বাধীন এবং তিনি পরাস্থীন। মার্সিয়া অপ্রতিভ হইলেন, মনে করিলেন "আমার অম হইয়াছে, ইনি বুঝি রেগুলাস্ নহেন। যদি তিনিই হইবেন, তবে আমার প্রতি দৃষ্টিপাতও করিলেন না কেন ?" এইরণ ইতন্তত: করিয়া সাধ্বী ক্ষুক্তিতে গৃহে প্রভ্যাগত হইলেন, এবং একথানি পত্র লিখিয়া বাহক ঘারা রেগুলাদের নিকট প্রেরণ করিলেন।

এদিকে দিনেটরগণ সাগরতীরে সমবেত হইলে, রেগুণাস্
বলিলেন, "মহোদয়গণ! আমি এখন কার্থেজের জীতদাস,
কার্থেজের পক্ষে থাকিয়া সদ্ধির প্রস্তাব করিতেছি। আপনাদের যাহা বিবেচনা হয়, করিতে পারেন। এই বলিয়া তিনি
প্রস্তানাদ্যত হইলেন, কিন্তু দিনেটরগণ তাঁহাকে নিষেধ
করিলেন, এবং রোম নাগরিক ও প্রাচীন কন্সলের ভায় প্রস্তাবিত বিশ্বরে মতামত প্রকাশ করিতে বলিলেন। কিন্তু রেগুলাস্
দৃতগণের অনুমতি ব্যতিরেকে তথায় থাকিতেও চাহিলেন না।
অতঃপর দৃতগণের আদেশ লইয়া তিনি সেই স্থানে উপবেশন
করিলেন, এবং সকল সভ্যের বাক্য শেষ হইলে, ধীরে ধীরে
বলিতে লাগিলেন, "হে রোমীয়গণ! আমি কার্থেজের ক্রীতদাস,
কিন্তু এথানে স্বাধীন, স্নতরাং স্বাধীন ভাবে মত প্রকাশ
করিতেও বাধ্য। সন্ধি করিয়া তোমাদের ক্ষতি বা বৃদ্ধি কিছুই
নাই। কার্থেজ ক্রমশঃ হতবল হইয়া প৾ভিতেছে। আর অধিক

দিন তোমাদিগকে কষ্ট দিবে না। অতএব আমার মতে তোমরা অবিশ্রাম যুদ্ধ কর।*

মহাত্মা রেগুলাসের এইরূপ স্বাধীন উব্ভিতে এবং অপূর্ব্ব স্থার্থতাগে সকলেই মোহিত হইলেন, এবং তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্ম বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেছ কেছ বলিলেন যে কার্থাজনীয়গণ তাঁহাকে বলপূর্ব্বক প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে, অতএব সে প্রতিজ্ঞা ভক্ষ করিলে পূণ্য ব্যতীত পাপ হইবে না। কিন্তু সত্যবীর রেগুলাস্ গন্তীর ভাবে বলিলেন, "স্বর্গন্থ দেবতার সমকে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা পালন করিতে আমি বাধ্য। সত্য পালন না করার জন্ম নিকাভোগ অপেক্ষা অশেষ কন্তে দিনপাত করা শ্রেয়:। হে রোমীয়গণ! সন্ধি বা বন্দিবিন্মর না হইলে কার্থেজে আমার কঠিন দণ্ড হইবে, তাহা আমি জানি; কিন্তু তাহা সত্তেও আমি প্রতিজ্ঞা লজন করিতে পারিব না। আমার কর্ত্ব্য আমি করিব, অন্থ ব্যবস্থা প্রমেশ্বর করিবেন।

এই বলিয়া সাধুহৃদয় মহাবীর রেগুলাস্ প্রফুর মনে পোতারোহণ করিলেন, এবং যাইবার সময় পত্নী বা সন্তানদক্ষের কাহাকেও নিকটে আসিতে দিলেন না, ভাবিলেন হয়ত প্রিয়জনের
সমাগমে মায়াবন্ধন ছিল্ল করিতে পারিবেন না।

কার্থাজিনীয়গণ রেগুলাসের মহত্ব বুঝিতে পারিল না। ভাহারা কঠিন যন্ত্রণা প্রদান করিয়া অবশেষে তাঁহার প্রাণ বিনাশ করিল।

नेश्वदत्रत्र प्रशा।

যথনই আমর। পিতা মাতার নিঃ সার্থ স্বেহ, আয়ীয় স্বজনের অতৃল রূপা, বন্ধর অকৃত্রিম সোহার্দ প্রভৃতির বিষয় গন্তীর তাবে চিন্তা করি, তথনই এই সকলের কারণীভূত বিশ্বশ্রষ্টা ভগবান্কে স্বরণ হয়। কেছ আমাদের কোন একটা উপকার করিলে, কি কোন প্রকারে প্রীতি বা স্বেছ দেখাইলে যেমন স্বতঃই তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতার উদয় হয়, স্বতঃই তাঁহার প্রীতি-সাধনে ইচ্ছা জয়ে, আমাদের আত্মা পাণ-বিধ্বস্ত না হইলে, আমাদের সকল স্বথের নিদানভূত, পরমান্মীয় ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইতে, ও তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধন করিতে আমাদের সেইরূপ স্বতঃই প্রস্তি জয়ে। বাল্যকাল হইতে সেই প্রবৃত্তি কার্য্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করা সকলেরই কর্ত্বন্য। অন্ত্রকে পরিপোষণ ও স্বত্বের ক্যানা করিলে যেমন রুক্ষদর্শন ও তাহার ফলাস্বাদন ঘটেনা, সেইরূপ ঈশ্বর-ভক্তিরসঞ্চার সময়ে তাহাকে অবহেলা করিয়া হারাইলে তাহা পুনর্লাভ করা স্বক্ঠিন হইয়া উঠে।

ঈশ্বর আমাদের সব। পিতা বল, আর মাতা বল, ভাতা ভগিনী বল, আর আত্মীয় বন্ধু বল, তিনিই আমাদের সব। তিনি ভালবাদেন বলিয়া সকলেই আমাদিগকে ভালবাদে। তাঁহারই প্রেমের কণিকা পাইয়া জনক সন্তানের প্রতি স্নেহবান, জননী স্নেহমন্নী, বন্ধু বন্ধুর প্রতি আরুষ্ট, পতি পত্নী পরস্পরের প্রতি আসক্ত, সন্তান পিতা মাতার প্রতি ভক্তিযুক্ত। ধনী দরিত্র, উচ্চ নীচ ও পাপী সাধু নির্বিশেষে সকলেরই প্রতি তাঁহার দরা ধাবিত হইয়া থাকে।

সেই পরমদেবতা স্থীয় জ্ঞানবলে কোটা কোটা গ্রহ-নক্ষতাদিসময়িত বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া অপরিবর্তনীয় নিয়মে সর্বান। পরিচালিত করিতেছেন। পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহণণ নিজ নিজ ককে থাকিয়া স্ব্যকে প্রদক্ষণ করিতেছে। এমনই তাঁহার নিয়ম যে কখন কেহ সেই কক ত্যাগ করিয়া ঘাইতে পারে না। মাধাাকর্ষণ ও পাদার্থিক আকর্ষণ প্রভৃতি অন্তত প্রাকৃতিক শক্তির কথা মনে ১ইলে অবাক্ হইয়া যাইতে इत्र। (कर य काराक । ছाज़िया बारेत, त्र मंकि नारे। সকলেই পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে। কুদ্র বৃহৎকে, বুহুৎ ক্ষুদ্রকে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু কেহ কাহাকেও আয়ত্ত করিতে পারিতেছে না। প্রকাণ্ড হিমালয় পর্ব-চের সহিত একটা কুদ্র বালুকাকণার তুলনা করিলে মনে হয় যে, হিমালয় উহাকে সহজেই টানিয়া লইতে পারে; কিন্তু লর না কেন? ইহার কারণ আর কিছুই নছে; পুথিবীর আকর্ষণ। পরমেশ্বর সকল পদার্থকে এমন অপূর্ব্ব কৌশলে পরস্পর আবদ্ধ করিয়াছেন যে, কেহ কাছাকেও পরিত্যাগ ক্ষতেও পারে না আয়ত্ত করিতেও পারে না। জীবগণের দেহে পাক্ষন্ত্র, হৃৎপিও ও শ্বাস্যন্ত্র প্রভৃতি তাঁহার অপরিমের জ্ঞান ও অপূর্ব মহিমার পরিচয় দিতেছে। কি নিয়মে পাক-ম্বলীতে খাদ্য দ্রব্য পরিপাচিত হইতেছে, স্থংপিত্তে রক্ত সঞ্চয় হইতেছে ও উহা খাস্যস্তের ক্রিয়াতে পরিষ্কৃত হইয়া শিরা ও ধমনী প্রভৃতির সাহায়ে সমন্ত শরীরে পরিচালিত হইতেছে, তাহা চিন্তা করিলে বিশ্বয়ে অভিভূত হইতে হয়।

जननीत शत्रत छन छांशत छात्तत्र आह्न अक्ती निमर्यन ।

কৰে শিশু জন্ম গ্রহণ করিবে তাহার ছিরতা নাই; কিছ দে জনিরা কিনে জীবন ধারণ করিবে, এই জন্ম করণামর ঈশর পূর্বেই তাহার বাবস্থা করিয়া রাখেন। মাতার তান যদি শাণিত আযুধ্বারা খণ্ড খণ্ড কর, দেখিবে শোণিত বাতীত হগ্ম পাইবেনা; কিছ শিশু মুখ দিয়া জনাগ্র আকর্ষণ করিলে অবিরল ধারার হগ্ধস্রোতপ্রবাহিত হইবে। মাতা অত্যন্ত রুশালী হইলেও ভানহুগ্রের অভাব হয় না। এরপ বাহার দয়া, এরপ বাহার পূর্বদর্শিতা, তাহার উপর নির্ভর না করিয়া, আর কাহার উপর নির্ভর করিবে?

যে বায়ু না হইলে আমাদের এক মুহুর্ত্ত চলে না, যাহার অভাবে সংসারের কোন জীব ও উদ্ভিদ এক মুহূর্ত্ত ও বাঁচিতে পারে না, সেই বাযুর এক মুহুর্ত্তের জন্মও অভাব হয় না। বায়ুর জ্ঞা কাহাকেও পরিশ্রম করিতে হয় না। আহারীয় পদার্থের জক্ত যেমন চেষ্টা করিতে হয়, চিস্তা করিতে হয়, বায়ু পাইবার জন্ত সেরপ কিছুরই প্রয়োজন নাই। এমন কি উহা এতই অজ্ঞ যে উহার প্রয়োজনীয়তা পর্যান্তও সর্বাদা মনে থাকে না। জীবের জীবনস্বরূপ জলও পৃথিবীতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে রহিয়াছে। জলের জন্ম একটু আয়াস স্বীকার করিতে হয়। মৃত্তিকা খনন না করিলে জল পাওয়া যায় না। তথাপি ঈশ্বর নদী হ্রদ প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে কত পরিশ্রমের দায় হইতে মুক্ত করিয়াছেন। আমাদিগের দেহ রক্ষার্থ আহারের প্রােলন। ইহার জন্ত আরও একটু অধিক পরিশ্রম করিতে হয়। তিনি বস্থৰরাকে এক অপূর্ব্ব ভাণ্ডার করিয়া সৃষ্টি করিয়া-ছেন। ঐ ভাঙার হইতে যতই बाम कत्, छैरा मृत्र हरेरा ना। এक

বংসরের শস্য রাশি ভক্ষিত হইতে না হইতে দেখ, আবার শস্ত জিমারা রহিরাছে। এই একবার বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিলে, কিছু দিন পরে আবার দেখ, তাহাতে ফল ধরিরাছে। শস্তাদি উৎপাদন করিবার জন্ম কয়েকটা উপকরণ আবশ্রক,যথা,মৃত্তিকা,জন, বায়ু ও তাপ। ইহাদের জন্ত কাহাকেও ভাবিতে হর না। বস্তুদ্ধরা মৃত্তিকাময়ী। জল বায় ও তাপ, ইহাদের কথাও অধিক বলি-বার প্রয়োজন নাই। তিনি নিজেই সমুদ্র হইতে জল তুলিয়া ক্ষেত্রে সেচন করিয়া থাকেন, তাঁহারই স্থা তাপ প্রদান क्तिएडए, डाँश्तरे वायु श्रीवीटक वरकत मस्या नुकातिङ রাখিরাছে। আর একটা দ্রব্য না হইবে চলে না; সেটা শস্তাদির বীজ। বীজের অভাবই বা কৈ? বনের মধ্যে কে স্থাত্ ফলের বৃক্ষ রোপণ করিল? মনুষা কোথা হইতে ধান্ত, ঘৰ, গম, প্রভৃতির বীজ পাইল ? সবই তিনি দিয়াছেন। আমাদের একটু কন্ত সহু করিয়া মৃত্তিকা धनन, भेगा तथन ७ हवन कतिरावह हहेव। मर्स्ता-পরি এই কট্ট স্বীকার করিবার প্রবৃত্তিও তিনি আ্যাদিগকে षित्राष्ट्रम । **मासूय कैथेन निक्**षी थाकिए भारत ना, मर्का কার্য্য করিতে চায়, এবং কার্য্য না পাইলে জীবনকে ভারবহ মনে করে। এমনই আমাদের প্রকৃতি, যে পরিশ্রম করিয়া कष्टे (वांध इस नां। जेबंदत क हमरकांत करूणां। ভূমি অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া আসিয়াছ; অমনি শীতৰ বাডাস ভোমাকে ব্যঙ্গন করিতে লাগিল, স্থমিষ্ট সলিল তোমার ভৃষ্ণা নিবারণ করিল, ও স্থতাত্ খাদ্য ভোমার ক্ধা দূর করিল। তৎপরে প্রমহারিণী নিজা আদিরা তোমার

সকল ক্লেশ অপহরণ করতঃ তোমাকে নৃতন বল ও নৃতন উৎসাহ প্রদান করিল।

আবার দেখ, সংসারের লোক তোমাকে ভালবাসে কেন?

যথন তোমার হৃদয়ে কোন কট উপস্থিত হয়, তথন বস্থু
আসিয়া তোমাকে সাস্থনা প্রদান করেন কেন? মাতা আসিয়া
তোমার অঞ্চ মোচন করেন কেন? মহুয়ের হৃদয়ে এই
ভাল বাসার প্রবৃত্তি কে প্রদান করিল? সকলই তিনি দিয়াছেন। তিনি অনস্ত প্রেমের চিরপ্রস্রবণ। তিনি ভালবাসেন
বলিয়াই চক্রমার স্থান্থি কিরণে প্রাণ প্রফুল্ল, পক্ষীর স্থরে হৃদয়
মৃদ্ধ, পুলের স্থগদ্ধে নাসিকা তৃপ্ত, আর মিই ভাষায় শ্রবণ স্থিত

হয়। তিনি ভালবাসেন বলিয়াই মায়্রের মুথে হাস্থের উদয় হয়।
ভাবিয়া দেখ, যদি হাসিতে না পারিতে, তাহা হইলে জীবন
কত হঃথের হইত ? এগুলি কি তাঁহার অপার প্রেমের পরিচয়
নহে ?

যাহাতে মন্থ্য তাহার স্ষ্টিকর্তার প্রতি অনুরক্ত হয়, রুতজ্ঞ পাকে, ও ভক্তি করে, তজ্জ্ঞ ঈশ্বর তাহার হাদরে বিবেক, ভক্তি প্রভৃতি সমৃত্তি নিচয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। এবং ঐ সকল সমৃত্তির উত্তেজনার জ্ঞ বশিষ্ঠ বালীকি, বাাস প্রভৃতি জ্ঞানী ও ভক্তগণকে শাস্তাদি প্রণয়ন করিতে প্রগোদিত করিয়াছেন। কবে ঐ সকল জ্ঞানী সাধুগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারে? কিন্তু অদ্য সহল সহস্র বংসর পরে আমরা তাহাদের জ্ঞানগর্ভ উপদেশপূর্ণ গ্রহ্ সকল পাঠ করিয়া প্রবৃদ্ধ হইতেছি।

লম্মর অপার ক্রপাগুণেই হৃদরে আশা নামী বৃত্তিটা দিরা-

ছেন। যদি মাত্রৰ আশা করিতে না পাইড, তাহা হুইলে দে কিছুতেই জীবন ধারণ করিতে পারিত না।

পাঠক যিনি এত ভাল বাসেন, ও আমাদের জঞ্চ এত চিন্তা করেন, যিনি কুধার আর ,তৃষ্ণার জল, ও রোগে উষধ প্রদান করেন, যিনি নিরাশার আশা, ও যন্ত্র-গায় শাস্তি বিধান করেন, যাঁহার রুপা বাতীত আমরা মৃহ্রতকের জন্তও জীবন ধারণ করিতে পারি না, এমন কি এই প্রপঞ্চ জগৎ পর্যান্ত বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেই শিরম বন্ধ্ রুপানয় বিশ্বপতির চরণে প্রাণ সমর্পণ করিয়া কার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর হও। যে তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ও তাঁহাকে মঙ্গলময় জানিয়া সংসারে বিচরণ করে, তাহার কথন অমঙ্গল হয় না।





